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RESTITUCION DE LA QUIMERA: DE LA CALLE EN
LA SOCIEDAD ECONOMICA DE AMIGOS DEL PAIS

No es facil dejar una huella profunda. Menos aun hacerlo de manera sigilosa y
totalmente alejada de esa linea surcada de palabreria y de golpes de pecho que
une los destinos del arte con los de la autopromocion. No es ficil ser un artista
discreto, un docente sin férula ni afectacion, y a la vez un pensador de la literatura
con capacidad de entusiasmar y redirigir la vocacion de cientos de estudiantes, de
marcar con graffa propia el momento decisivo de la metamorfosis de una ciudad.
Poeta, artista, critico literario, profesor. José de la Calle ha sido y sigue siendo
muchas cosas, todas ellas relacionadas con la vida y la cultura, que en su caso
se enredan y solapan en feliz continuidad. Incluso al modo de una quimera que
tiene mucho que ver con la idea pristina de lo universal y de la universidad y que
en Fundacién Unicaja defendemos como pieza basica para el desarrollo: la del
conocimiento sin puertas estancas, la del arte que mira hacia adentro y al mismo
tiempo hacia fuera, la de la educacién que consigue romper barreras y desplegar
nuevos horizontes; cumplir con la vieja divisa de transformar a la sociedad y
transformar al ser humano.

José de la Calle llegb a Malaga en un periodo de gran agitacioén cultural. Una
época efervescente, la de 1978, en la que todo estaba por afirmarse y en la que
la sociedad civil —con protagonismo para la UMA, colectivos de artistas y de
instituciones como la Sociedad Econémica de Amigos del Pais—, desempefiaron
un papel cardinal. Siempre bajo la influencia de sus verdaderos protagonistas:
los creadores y las personas comprometidas con el cambio. Toda esa confluencia
de intenciones y de talento acaso histérica, que concit6 los esfuerzos de varias
generaciones con personalidades tan deslumbrantes como las que se congregan
en torno a esta exposicion —incluidos José Ignacio Diaz Pardo y Juan Ceyles
Dominguez—. Una muestra que parte con el objetivo de exhibir las siempre



sugerentes creaciones de José de la Calle y al mismo tiempo pergefiada como
homenaje al autor. En todos los registros de la quimera que mencionabamos con
anterioridad: el fildlogo, el profesor, el artista. Y, sobre todo, el observador, el
coleccionista de visiones y paradojas, dispuesto a todas horas a producir asombro,
a situarnos frente al misterio y las grietas de la realidad.

De la Calle es una voz tnica e insobornable dentro del disefio y de la escultu-
ra. Su obra transita por esas fronteras a menudo personalisimas en las que la poe-
sfa concreta y visual roza con la vifieta, el artefacto, el ready made de reminiscencias
dadaistas o la vistosa contradiccion. La seleccion que se presenta en la Sociedad
Econémica de Amigos del Pais —que recoge muchos de sus altimos trabajos—
es bastante representativa de ese puflado de constelaciones por el que se mueve
el empeno plastico e intelectual de su autor. Un mundo que supura poesia, que
trenza de un modo genuino el pulso de las distintas vanguardias y que sin dejar
de ser una firma de estilo individual rezuma un coctel de influencias de elegan-
tisima aleacion. Guifios que recurren a artistas de culto de diversas disciplinas,
muchos de ellos ligados a su propia biografia, tanto por esa senda formativa que
es a menudo la amistad como por haber ejercido de satélite para su reconocimien-
to e implantacién. En cada pieza, donde todo se vuelve poesia y escultura, viaja
también el profesor que hizo que alumnos de diferentes décadas se familiarizaran
con creadores hasta entonces acostumbrados a sobrevivir sin abrigo y en los mas
reconditos margenes de la creacion: de Haroldo de Campos a Francisco Pino,
Felipe Boso, Joan Brossa o Fernando Millan.

A'lo largo de las piezas que integran esta exposicion, De la Calle aplica el mé-
todo De la Calle, lo cual es sinénimo y garantia de todo lo que tiene que ofrecer al
viandante, al espectador. La posibilidad de pensar “con la cabeza al revés”, como
decia cierto dirigente a propésito del estallido del arte moderno, de descubrir,
de reir, de pensar, de afiorar. El meteorito caido en la atmdsfera del que hablaba
Wallace Stevens para describir la poesia. Con un componente ladico que aqui esta
mas presente que nunca, proponiendo juegos en todas direcciones que son en
realidad la esencia de ese extrafiamiento milagroso en el que se basa el dialogo de
tu a tu con el arte, con la literatura.



Para una institucion como Fundacién Unicaja, comprometida con la cultura y
con la ciudad de Malaga, es un honor arropar de nuevo a la Sociedad Econémica
de Amigos del Pais en esta aventura que tiene tanto de agradecimiento. En este
caso, ademas, en nombre de todos los que de alguna manera se han visto en algtin
momento bajo la impronta inspiradora de alguna de las facetas de De la Calle, ya
sea desde el pulpito informal de la universidad o a través del encontronazo —nos
gusta pensar que casual— con alguna de sus creaciones.

Estamos convencidos de que la influencia continuara a través de esta magni-
fica exposicion, acaso la gran muestra que Malaga le debfa y que llega en un gran
momento y a través de sus complices mas cualificados. Todo un privilegio formar
parte de esta quimera, de esta gran leccion de vida, la de José de la Calle, en su
registro mas genuino y audaz.

Fundacion Unicaja






HOMENAJE A LA POETICA DE JOSE DE LA CALLE

Hace un afio mantenfa una reunién en la Biblioteca de la Econémica con Juan
Ceyles Dominguez y, al recordar el protagonismo de la Universidad en la cultura
de Malaga a fines del pasado siglo, coincidfamos en sefialar el activo papel de al-
gunos profesores que, ademas de teorizar sobre sus respectivas disciplinas, habla-
ban y difundian la funcién del arte y la literatura en los ambientes mas dinamicos
y comprometidos de la ciudad. Uno de ellos es José de la Calle, profesor de Teoria
de la Literatura, escritor, traductor, impulsor de iniciativas literarias y artista plas-
tico, quien, ya jubilado, continuaba con aquel entusiasmo su creacioén escultérica.

El profesor José de la Calle Martin (Adanero, 1935) lleg6 a la Universidad
Malaga en 1978, desde la de La LLaguna, donde se formé y trabajé con su maestro
y amigo, el ilustre fil6logo y dialectélogo Gregorio Salvador. Impartié Gramzitica
General y Critica Literaria —luego llamada Teoria de la Literatura— a varias promo-
ciones de alumnos en la Facultad de Filosofia y Letras hasta 2005. También fue
director del Curso de Espariol para Extranjero y ha dirigido varias tesis doctorales de
alumnos y colegas (como la tesis de Francisco Chica sobre Emilio Prados).

Su vida de profesor fue mas alla de la docencia universitaria y centr6 su labor
intelectual en la difusion de las vanguardias historicas en el arte y la literatura con-
temporaneos. Desplegd un activo compromiso con la cultura de la Universidad y
de la ciudad de Malaga, y de ahi que la Sociedad Econémica de Amigos del Pais
decidiera organizar este homenaje a José de la Calle, a su poética, con la antologica
Todo es escultura, todo es poema, patrocinada por la Fundacién Unicaja, a la
que expreso, en nombre de la Junta Directiva, nuestro afecto y agradecimiento
por el apoyo que nos presta para llevar adelante la Programacion de 2026.

LLa Universidad cambi6 en los afios de la Transicion (1975-1981), lo que supuso
uno de los mayores revulsivos para la cultura de nuestra ciudad. .a democracia no
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s6lo modifico el modelo institucional y la orientacion educativa, sino también im-
pulsé cambios en su funcionamiento e innovadoras acciones socioculturales que
implicaron una nueva relaciéon profesores-alumnos. Entre los que contribuyeron
a ese cambio y expandieron la contemporaneidad del lenguaje, estética y practicas
artisticas en los colectivos universitarios y ciudadanos de Malaga se encontraban
José de la Calle y Juan Antonio Ramirez, catedratico de Arte quienes compartian
amistad y afinidades electivas, como muestran los primeros textos que escribio a los
catalogos de las exposiciones de José de la Calle.

Este cred y dirigié Puertaoscura, revista de Ultramarinos (entre 1985 y 1988), céle-
bre por sus extraordinarios monograficos sobre arte, literatura y poesia espafiola,
sobre todo el especial de la Generacién del 27 (nimero 6). También impulsé el
Taller de la Creacidn Literaria de la Universidad de Mdlaga junto con su alumno Juan
Ceyles Dominguez.

Los ambientes de la cultura malaguefa se animaban con charlas, conferen-
cias y actos de homenaje y reconocimiento a Picasso, a la Generacién del 27 y, en
particular, a Emilio Prados.

Desde sus explicaciones de teorfas literarias, el profesor José de la Calle se
sinti6 atraido por el quehacer de los artistas de las vanguardias contemporaneas,
que le llevaron pronto a iniciar el despliegue de su personalisima creatividad y a
proyectar sus ideas y capacidad de imaginar metaforas visuales y literarias sobre
una gran diversidad de materiales —unos de desecho, otros carentes de su ante-
rior funcién—, a los que modificé con sus habilidades técnicas de ensamblaje y
re-configuracion. Comenzo a afianzar su singular lenguaje con formas singulares
y nuevas creaciones plasticas de figuras y objetos extravagantes, que a veces lleva-
ban sobrescrito algunos étimos indescifrables. Esta poética fragud y le convirtio
en uno de los destacados creadores plasticos actuales del llamado arte conceptual.

La visibilidad de su obra escultérico/literaria comenzé a partir de mediados
de los 80, con sus primera exposiciones Esculturas de José de la Calle, en 1a Sala Mo-
reno Villa —bajos del teatro Cervantes—; seguida en 1991 de Exbotes, exculturas
¢t letras, en la Galerfa de Carmen Julian —Plaza de la Merced—; en 1993 expuso
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Colocables y colgables en la Sala de Diputacion, en Calle Ancla, invitado por Miguel
Alcobendas. Mas reciente en Passau, en la Galerie am Steinweg, dentro del inter-
cambio artistico de las Universidades de la ciudad alemana y Malaga; con motivo
del décimo aniversario de la muerte de Juan Antonio Ramirez, exhibi6é en 2018,
El bricolenr y la cindad en la Sala de Exposiciones del Rectorado.

Ahora, al iniciar el verano de 2020, José de la Calle viene por primera vez a las
histéricas salas de exposiciones de la Econémica con Todo es escultura, todo es poema,
dando visibilidad a una gran parte de su obra, sobre todo la de las tltimas déca-
das. Esta exposicion es un homenaje a su poética y a su buen hacer artistico, como
han puesto de manifiesto las directrices y discursos narrativos del comisario José
Ignacio Diaz Pardo y del impulsor del disefio Juan Ceyles Dominguez, quienes
han cuidado con tanto criterio como acierto en las salas, en el Catalogo y en la
Hoja guia para visitar la muestra (en seapmalaga@gmail.com). Quiero felicitatles
sinceramente y agradecerles su excelente labor de curatores en esta exposicion

El elevado nimero de piezas ha requerido de una compleja combinatoria tex-
tural, dimensional y semantica, desde la cual las obras han quedado distribuidas
entre ambas salas inspirados en su propia dialéctica espacial, sin desdefar la ce-
sura intermedia que representa el patio central. Vitrinas y peanas concuerdan ta-
mafios y sintagmas que propician la interaccion del visitante en un paisaje esculto-
rico-arquitectonico de extraordinaria disidencia y sincretismo. De tal modo, que
cada cual estd invitado a elegir y transitar la muestra creando su propia dinamica.

Todo es escultura, todo es poema tiene el proposito de homenajear a José de la Ca-
lle, por lo que se invit6 al circulo de amigos, colegas y admiradores del artista y
su obra a participar y colaborar con sus escritos en el Catalogo de la Exposicion.
La amplia respuesta ha sido sorprendente y al mismo tiempo gratificante, por
la calidad de estos trabajos que ensanchan la semblanza biografica y completan
los estudios criticos de José de la Calle y su obra, con atinados analisis sobre la
definicion y el proceso de creacion. Agradecer a este grupo de colaboradores que
con sus doctas adhesiones han transformado el Catdlogo en un valioso Libro de
Honor a José de la Calle, expresion de amistad, calidad literaria y belleza poética.
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No puedo acabar esta presentacion sin sefialar la otra intencion de la exhi-
bicién publica de la obra escultdrica de José de la Calle que para la Econémica
representa la oportunidad de interrelacionar a los espectadores con su autor
y su proceso creativo. Importa observar, apreciar e interpretar las formas y
materiales, el modo de creacion y configuracion de esas piezas artisticas. Pero,
también importa al mismo tiempo desarrollar en los espectadores la adquisicion
de actitudes de respeto, preservacion y defensa del arte y del patrimonio artis-
tico con el que convivimos. Otro aprendizaje fundamental para la ciudadania
hoy. Histéricamente estos espacios expositivos vienen cumpliendo la funcion
de “aulas” de arte, indispensable para entenderlo. En estos meses de junio y
julio, disfruten su visita a la exposicion del escultor José de la Calle y descubran
la poética que la envuelve.

Mailaga, 1 de mayo de 2026
José Marfa Ruiz Povedano
Presidente de la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais de Mdlaga
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JOSE DE LA CALLEY EL MELOCOTON DE PABLO PICASSO

On'un sang impur abrenve vos sillons
La Marseillaise. Rouget de I'Isle

Estamos demasiado acostumbrados a la trivializaciéon de nuestra experiencia del
Mundo como para ser conscientes de las cargas de profundidad que se ocultan en
muchos de los conceptos que manejamos.

ARTE. Pero, ¢qué es el ARTE? Duchamp y secuaces han difuminado tanto
los limites que circunscriben esa via de acceso al Conocimiento, que hasta nos
es complicado aplicarle la acepcién clasica al concepto de “limite” para deslindar
una obra de Arte de cualquier otro tipo de producto del ingenio humano. Territo-
rio en el que probablemente encontrarfamos la respuesta a preguntas que, como la
anterior, nos vemos forzados a formularnos. Un problema que nosotros mismos
hemos creado. Sin entrar en detalles en su esencia, dado que aceptamos como ca-
non que la experiencia artistica tiene caracter biunivoco entre artista/espectador,
y si, al modo griego, entendemos el limite como principio de algo y no como un
acabamiento, podriamos aceptar que el Arte no es sino una destilaciéon de algo
de lo que participan todas las Obras de Arte, pero que no es Gnico componente
en ellas. Como no esta constituida sélo por el elemento ARTE, la Obra de Arte
es un producto impuro del que hay que sustraer todo lo que no es su esencia ar-
tistica para no perdernos en territorios ajenos a ésta, sean filosoéficos, cientificos,
numinosos, utilitarios, etc. Contaminaciones culturales, historicas, técnicas, ideo-
légicas, conceptuales, etc., que una vez detraidas, nos dejan el residuo ARTE. Es
el mismo problema que habremos de afrontar si, cambiando de escala nos aden-
tramos en el debate de la delimitacion, mas amplia, de las disciplinas artisticas.
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Por otra parte, entre los muchos matices derivados de su especificidad disci-
plinaria, pintura, escultura y arquitectura, las arzes del disegno que dirfa Vasari, estan
indisolublemente ligadas al soporte material que les dota de fisicidad. Fisicidad en
la que, cuanto mas proxima esté una Obra de Arte al ideal del concepto, mas com-
plejo sera destilar la esencia de lo artistico insita en el propio soporte, diferente
en el mural y el cuadro, en la escultura y en el ornato arquitecténico, etc. Es un
territorio incierto, en el mas estricto sentido heisenbergiano.

Incertidumbre inevitable del Arte Contemporaneo, cuya caracteristica mas
sefialada reside, entre otros, en los limites difusos que disociarian conceptos, dis-
ciplinas, esencia, forma, representacion, expresion, biunivocidad.

kksk

Entre las anécdotas (no necesariamente apOcrifas) sobre Picasso, se cuenta
que, con ocasion de estar en plena faena, afrontando un complejo problema plas-
tico, “de pronto, se me cruz6 un melocotén” dijo, y se puso a trabajar sobre esa
vision clandestina. No recuerdo si nos aclaran si se puso a pintarlo, a represen-
tarlo o a incluir algo de la esencia de esa fruta en la obra en ejecucion en aquellos
momentos.

A Heidegger, también furtivamente, se le cruzo el “espacio™

Ya trabajo en la esencia del espacio. Descubro y presiento que es algo mds y
diferente de aquello que se crefa hasta el presente, es decir la forma y el con-
tinente, y sus dimensiones. Esto también lo es en el sentido mas corriente y
supetficial, pero es ademds otra cosa'.

Y lo quiso afrontar a su modo, llegando a ¢l por la via conceptual de remitir
la esencia de lo espacial a la de la tridimensionalidad de lo escultérico, sin duda
por la proximidad en la experiencia visual de ambas fisicidades. Tomemos su pro-
puesta como referente para tratar sobre los limites difusos en lo contemporaneo
entre las disciplinas artisticas que sefialabamos.

1 M. HEIDEGGER, Remargues sur art-sculpture-espace, Paris, 2009, Editions Payot & Rivages Pp.
35y ss.
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Aunque nos sea superflua a efectos aclaratorios, citaremos lo que dijo el fi-
l6sofo aleman parafraseando a un reputado critico de arte del momento, del que
no cita el nombre, y, ampliando al campo del Arte la definicién tautolégica que
el critico propone para la escultura, “El espacio es eso de lo que un escultor se
ocupa. Y, ¢qué es un escultor? Un artista que, a su manera (escultéricamente),
se ocupa del espacio”. Con ello, Heidegger, obviando la Ciencia, acude a una
segunda via de acceso al conocimiento, la del Arte, y dentro de éste, traspone
lo espacial a lo escultérico, aunque reconozca que su incursion se mueve en el

terreno de lo tautolégico.

Entonces, el problema al que nos enfrenta parte de una proposicioén equivo-
cada. No podemos romper el circulo vicioso de esta definicion, basada funda-
mentalmente en la percepcion parcial de algo, como es el espacio, que sélo alcan-
zamos a adivinar (ademads, contradictoriamente), si no nos remitimos al sistema
de perceptos con el que establecemos nuestra relacion con la experiencia fisica de
aquél®. Para tener acceso a su melocotén personal, se atiene a la tradicién filosé-
fica y habla del espacio resumiéndolo a las tres dimensiones referenciales que de-
rivan del concepto volumen. Con ello menosprecia, y ahora desde el campo de lo
artistico, la tradicién cultural occidental, en la que siempre se consideré el espacio
como la materia de la arquitectura y el volumen el de la escultura’.

Siempre que la fisicidad de lo escultérico se apoye en intenciones represen-
tacionales, figurativas, utilitarias, simbodlicas o conceptuales segun las reglas ha-
bituales en la disciplina, el escultor se ocupa de materializar artisticamente lo
que llamamos volumen, mediante referentes a las tres dimensiones ortogonales,

2 Que Heidegger es incapaz de aproximarse al concepto de espacio, podemos evidenciatlo en
otra tautologfa suprema: “El espacio espacia”. Ibid, p., 24

3 Aparte de que los avances cientificos nos permiten hablar de la n-dimensionalidad del espacio,
la existencia de politopos nos proporciona la experiencia inferida del espacio cuatridimensional.
Las tres dimensiones ortogonales es un sistema referencial fundamentado en la vista y el tacto
y al obviar la experiencia cinestésica (clave para la percepcion espacial), confunde esencia con
representacion.
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destinados a la percepcion visual y, subsidiariamente, al tacto®. La aparente faci-
lidad comprensiva de esta arte del disegno por su tradicional vinculo inmediato con
la experiencia visual, sobre todo en la acepcion de “mimesis como imitacion”, es
contrarrestada si la entendemos desde la segunda acepcion de “mimesis como
representacion”. HEs problema que alcanza a Heidegger cuando empieza a intuir
que las propuesta aristotélica y kantiana del concepto “espacio’” han de ser revisa-
das a la luz de los avances cientificos que se estaban produciendo en los afos de
transicion entre los siglos XIX y XX.

Como estamos apuntando, todo parte de un error basico, que es el de con-
fundir la esencia del concepto “espacio” con el humano recurso instrumental de
un sistema de referentes: la dimensionalidad, que se explicita en tres direcciones
fundamentales de nuestras experiencias visuales, tactiles y cinestésicas’. Por tan-
to, es sistema también valido para la percepcién de lo volumétrico, porque ambos
entes, espacio y volumen, necesitan el apoyo de otros perceptos para completar
su experiencia por el ser humano. Entre ellos, es fundamental, la cinestesia para
el caso del espacio y, coadyuvante, el del tacto en el caso de la volumetria. La Ar-
quitectura en el primer caso y la Escultura en el segundo. Error comuin en el Arte
Occidental cuando se trataba del conocimiento de la Arquitectura a través de la
fisicidad material de la obra, pero que se ha hecho extensivo en el sentido opuesto
en el Arte Contemporaneo, como veremos posteriormente.

Es en este punto de la elucubraciéon sobre estas cuestiones inter-perceptua-
les, intuidas e inteligidas, cuando la conjetura de Heidegger encuentra un apoyo
inestimable en la obra de Eduardo Chillida, escultor que, como es casi perceptivo

4 Sélo en la escultura contemporanea se ha roto la hegemonia de estas dos experiencias senso-
riales y se ha establecido el dialogo de la escultura con una mas lata acepcion, la arquitecténica
del espacio, en un nuevo territorio del arte. Con ella, en contadas ocasiones, se ha incorporado
la experiencia cinestésica. Pero eso ha sido una incursion en los terrenos de la Arquitectura, lo
que, al fin y al cabo, supone otra contaminacién del concepto de Escultura. Es algo a lo que
hemos de enfrentarnos en otra ocasion.

5 Atencioén, cuando Heidegger habla de dimensiones, esta hablando de mensurabilidad, condi-
cién insoslayable para alcanzar el conocimiento de algo, mientras que nosotros nos planteamos
un sistema referencial.

18



en el momento actual del arte contemporaneo, ha trabajado en esos territorios
ambiguos, proponiendo en su obra una heissenbergiana indeterminacion entre
disciplinas instrumentales, en este caso la Escultura, para adentrarse en territo-
rios que, en estricta esencia, pertenecerian a la reduccion visual de lo arquitecto-
nico. Con ello, podrfamos remitirnos a esa “contaminacion residual” de la Obra
de Arte (de la que hablabamos al principio) desde una visién positiva. El escultor
vasco parte de lo volumétrico como materia de la creacion artistica y trabaja en
el cuestionamiento del concepto “limite” en su relacion con “lo vacio™. Pero,
como la esencia de la Contemporaneidad reside en esa indeterminacion, no nos
cabe duda de que Chillida es uno de los mayores exponentes de la escultura con-
temporanea, aparte de la incuestionable maestria de su obra, considerada en los
parametros canonicos de la disciplina, mds atn, si consideramos como referente
las aportaciones tedricas de von Hildebrand.

Luego, la cuestion de los limites difusos, de las “contaminaciones residuales”,
ya no es invalidante. Duchamp abri6 la puerta a una posicion extrema de la “criti-
ca de la capacidad de juzgar” kantiana. Ya el Arte no es solo aquello que regulan
las normas y paradigmas de tal via de acceso al conocimiento. Ni lo que crea,
produce, define el artista conscientemente, ni lo que cuela de rondén su subcons-
ciente bajo la epidermis de la zechné. También el espectador disfruta de la capacidad
taumaturgica de incluir en esa categoria su experiencia de un hecho. Entonces,
también por esta razon, aquel residuo contaminante del que hablamos al principio
de este escrito, deja de serlo y los limites de las artes del disegno y otras disciplinas
artisticas son indeterminados, inciertos. Inexistentes, quizas.

Insistiendo que en el momento actual la definicion de ARTE reside en la
voluntad y dialéctica del creadot/espectador y no sélo en la naturaleza estricta
del hecho artistico o el propésito de su creador, el desarrollo del texto precedente
se estructura en una secuencia que va, desde la dificultad para alcanzar tal defi-
nicion y aceptar dentro de esa categorfa lo que hemos llamado contaminaciones
como caracteristica del Arte Contemporaneo, a aceptar unos limites difusos entre

6 Esto, en mi opinién, nos obliga a volver a Aristételes, obviando a Occam y su “aparicion del
lugar” como consecuencia del movimiento. Ver OCCAM, Guillermo de, De sucessivis.
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ARTE, disciplinas artisticas y otras experiencias del mundo, que nos llevan al
terreno de lo indeterminado. Hemos, ejemplificado restringiendo el campo de
accion de lo artistico a las artes del disegno, y nos hemos centrado en el ejemplo
de la indeterminacién interdisciplinaria, escultura/arquitectura, como podtiamos
haber acudido a muchos otros ejemplos. Por el primer caso, el melocotén picas-
siano, fuese el que fuese, lo consideramos Arte. Por el segundo, el espacio, como
melocotén que se le cruzoé a Heidegger, deberiamos haber podido adentrarnos en
el problema de concepto/materia/forma en la Obra de Arte, cuestién que estd im-
plicita en la obra de Chillida. Quizas es el momento de dar los puntos de sutura en
la herida que deja abierta el filésofo aleman al vincular espacio, limites y volumen
con tridimensionalidad.

kksk

Nos remitimos ahora al origen del concepto espacio como los Zgpos y kora aris-
totélicos para establecer la relacion entre los conceptos de volumen y espacio y los
limites que distinguen su fisicidad por materia y forma. Pensemos en el Doréforo,
tanto en el perdido original en bronce de Policleto como en las copias ya en circu-
lacién en la época de su creacién’. Hay en el conjunto de objetos que denominare-
mos® como Dortiforo algo que es comun a todos y es esencial para singularizatlo
de otras esculturas de jévenes desnudos que portan una lanza.

No puede ser ni el tamafio ni la materia (definicién nominal) pues lo recono-
cemos lo mismo en piedra que en bronce, a escala igual, mayor o menor que el
original. Las cosas, como realidad o potencialidad que se hace perceptible en un
algo concreto, son el resultado de la fisicidad de la “materia” en “forma”. Pero
por lo dicho mas arriba, si la materia no es la causa inmanente de la existencia
del Dorifore, sélo en la forma reside la esencia de lo que nos permite asimilarlo a
la figura de “joven desnudo que porta una lanza” en el conjunto de objetos que

7 No nos planteamos el problema de la “obra de arte” y el diferente valor asignado al original y a
las copias: Recordemos el trabajo de Benjamin sobre la obra de arte y sus copias. BENJAMIN,
Walter, L. ‘venvre d art a | époque de sa reproductibilité technique, Patis, Editions Allia, 2006, p.,13

8 Con el acto de nominar dotamos de esencia individual a un ente para distinguirlo de todo lo
demas.
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reconocemos como tal. Visto asi, al igual que rellenando un molde que tenga la
forma apropiada obtendriamos un Doriforo en bronce, plata, hormigoén o resina
plastica, el propio vacio del molde es en potencia un Dorifore. En estos términos
nos permitimos decir que puede existir un Doriforo cuya materia es el vacio” con
la misma esencia que el que fabricamos en bronce.

Ahora bien, si nos planteamos la existencia de varios Doriforos cuya materia
es el vacio, en el mismo instante y a la misma escala, sélo la diferente posicion
(lugar) respecto a algin referente puede posibilitar esa multiplicidad". Al vacio
de cada uno de estos Doriforo, Aristoteles lo llama topos, y la multiplicidad/lugar
implica su insercién en otro vacio de esencia diferente. A éste, es al que llama
kora. Topos “‘es el espacio que ocupa un cuerpo inmediatamente, pues este espa-
cio ocupado por el cuerpo ha sido configurado por el cuerpo. Tal espacio tiene

11 “Kora designa el espacio en tanto que puede

los mismos limites que el cuerpo
acoger tal lugar (fopos) y rodearlo, contenerlo... un receptaculo y un contenido...
En el sentido griego, el espacio es visto a partir del czuerpo, como su lugar o como

el contenedor del lugar™'2.

Podemos entender que, en el caso del Doriforo vacio, el topos se determinaria
por un vacio formalizado por su esencia y su posicion en el £orz, ya que no existe
el primer componente aristotélico de la substancia de las cosas (la materia). Pero
ya sabemos que la esencia del topos del Doriforo vacio es distinta de la del £orz en
el que se encuentra insito, y es el limite entre uno y otro lo que nos sera necesario
determinar para poder distinguirlos sin modificar ni la esencia del topos ni del
kora. Espacio, materia, limites y forma.

9 No en el concepto de la Fisica, sino en la acepcion de inmaterial.

10 La misma relaciéon mutua implica el referente que determina la “posicién”.

11 Es necesario observar que para los griegos el concepto de limite, muy distinto al nuestro ac-
tual, no es algo en lo que algo termina, sino algo a partir de lo cual algo comienza e implica el
caracter activo del zgpos sobre el kora. Ver HEIDEGGER, Martin, Remarques sur art-sculpture-es-
pace, Paris, Fditions Payot & Rivages, 2009, pp.18-19

12 El concepto de Jugar sera delimitado posteriormente por Guillermo de Occam en su glosa de
la obra de Aristételes. HEIDEGGER, Martin, Op. Cit., p. 19
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Es la base tedrica por la que empieza Chillida a difuminar en su obra el limi-
te que deslinda la porcion vacfa de la matérica, pero ambas son conjuntamente
la obra escultérica. Es algo conceptualmente distinto a la materializacion de
las distintas esencias de un conjunto de espacios por medio del dialogo entre
éstos y sus limites, exclusivo recurso instrumental para el ejercicio de la accion
arquitectonica.

%%

A José de la Calle, se le han cruzado en la accién creativa una infinitud de me-
locotones, de cosas que, por la naturaleza agonista del didlogo entre los elementos
con los que compone sus obras, y lo incierto” de los limites disciplinares en sus
enunciados plasticos, hemos de develar. Vamos a adentrarnos en la obra de José
de la Calle desde las distintas opciones que nos ofrece una praxis muy vinculada
a la zechné que se exige la propia materia. Porque ésta manda en muchas ocasiones
para conducitle a la circunscripcién de la forma', pero en otras muchas es la pre-
consciencia de ésta la que le lleva a la manipulacion, a la zechné sobre la materia. Por
ello, no es el simple object tronvé, ni el ready made en sus primitivas acepciones. Son
fisicidades de algo que, en principio, estd mas préximo a una resolucion concreta
del concepto de “lo informe” de Bataille que a las provocaciones duchampianas.
Intuiciones y proyectos que, quizas, le han obligado a adentrarse por caminos (sin
atajos) que, al final, nos llevan a los territorios ambiguos e inciertos del Arte que,
en él, hemos de entenderlo tanto como A5 que, como hemos puntualizado, Techné.

De lo dicho cuando hemos tratado del tema del Doriforo, podria deducirse
que defendemos una cierta independencia causal entre materia y forma. Y eso
es asi, pero con ciertas restricciones, sobre todo cuando hablamos de Arte en su
acepcion zechné. E1 mismo ejemplo que venimos usando del Doriforo nos demuestra
que para las copias en marmol de su originario en bronce se precisan afiadidos
y modificaciones que aminoren la fragilidad del material e incrementen la esta-
bilidad de la forma. Incluso conceptualmente, hay formas que se adecian mejor

13 En términos heissenbergianos.
14 En términos de L. B. Alberti
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a la fisicidad de cada materia. No permiten los mismos vacios las esculturas en
alabastro de Chillida, que las ejecutadas en hormigén, hierro o acero. Luego, la
materia impone sus propios limites dimensionales, estructurales y formales para
una mejor evidencia de sus cualidades y naturaleza.

Si quisiésemos estructurar en un corpus coherente la obra de José de 1a Calle,
debemos manejar conceptos como materia, forma, limites, escala e indice en una
dialogica, a veces de apoyo, en otras de contradiccién, en otras referencial y en
otras de contextualizacion. Es el primer aspecto que queremos sefialar, porque
su melocotén puede hacer acto de presencia de varias maneras. Como cuando
la materia, bajo unos especificos color y textura salen al encuentro de su pulsiéon
creadora para incitarle a la génesis, expresion, mimesis o representacion (nos es
indiferente en este momento del discurso) de algo objetual que quiere estable-
cer una determinada skesis significante en el ambito de nuestra experiencia del
Mundo. A veces, lo es, sin mas. Encuentra o descubre, porque en realidad, esa
materia, para José de la Calle, atn se halla en un estado informe (en la acepcion
de aformal), pero sabe que ese estado “informe”, es, ademas, el propugnado por
Bataille”®, una de las claves conceptuales que distinguen la modernidad del con-
cepto de contemporaneidad. José de la Calle trabaja sobre una realidad matérica,
para hacer prevalecer la pulsion generatriz de la FORMA sobre las ansias de
emerger de la forma desde la que es propia a la naturaleza de la materia. Somete
a ésta para que la patina u 6xido de un metal, la veta de una madera o el grano de
una piedra, adquieran un determinado significado formal, o se conviertan en un
enunciado plastico, al que la materia sirve como soporte propositivo y cuyo sig-
nificado ultimo nos proporcionara ¢l, mediante un indice inesperado, y muchas
veces contradictorio, de caracter lingiiistico o puramente iconico.

En otras ocasiones, ese melocoton, no es matérico, sino formal, porque el po-
tencial de una Forma Plastica Significante supera con mucho al de la materia que
le proporciona la fisicidad. Y en esta ocasion, s pueden ser la mimesis, el contexto
cultural, la predisposicion de la mirada del espectador y muchos otros factores
que participan en la experiencia del Arte como via de acceso al conocimiento, los

15 Lo que es susceptible de contener todas las formas.
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que cooperan en la proposicion del enunciado plastico que va a explicitar el autor.
A esta apariencia de una forma que constrifie la materia viene a superponer José
de la Calle otros factores plasticos o extra-plasticos, color, indices, escalas, que
definen el resultado final. Por ello, hemos de volver al planteamiento de valorar
el concepto de residuo contaminante como parte integrante de la obra en el Arte
Contemporaneo, para ampliar, fragilizar o difuminar los estrictos limites de lo
canonico y se constituya en matiz enriquecedor que abra puertas a nuevas pers-
pectivas en el significado plastico.

En esta lucha entre materia y forma, podemos encuadrar gran parte de la
obra de José de la Calle, aunque no nos faltaran ejemplos en los que la hegemo-
nia de uno de los agonistas sobre el otro nos permitiria hacer un analisis mas
ortodoxamente disciplinario en algunas de las obras expuestas. Pero, ademas, en
ellas, hay aspectos mas personales e innovadores en los que merece la pena una
cierta demora en el analisis. Hemos insistido a lo largo de los parrafos preceden-
tes en la incertidumbre como esencia de la contemporaneidad que constituye una
experiencia del Mundo acorde con nuestro tiempo. Asi también el Arte Con-
temporaneo, como una de las vias weberianas de acceso al conocimiento, debe
moverse en el territorio de lo incierto y debe ser mestizo en su esencia, conta-
minado en sus elementos constituyentes, difuso en su delimitacion disciplinaria
y categérica. Vamos a detenernos ahora en otras caracteristicas de lo contempo-
raneo que suelen ser menos tenidas en cuenta en los analisis criticos, pero que
también son claves necesarias para la comprension y determinacion referencial
de las vivencias propias de los tiempos posteriores a la Edad Moderna: la accion
de indexar y lo escalatr’® como factores determinantes del Enunciado Plistico
que, siguiendo a Von Herder, son recursos instrumentales que nos permiten
aproximarnos a su inteleccioén, pues no son sino singularidades de las acciones
de nominar, mensurar y representar.

Si aceptamos las proposiciones de Duchamp y Bataille, como hemos comen-
tado, y ampliamos los criterios a circunscribir para dotar de un significado con-

16 Pertenecientes a un tronco comin, /gos y mensura son dos de los recursos instrumentales
basicos en los procesos de acceso al conocimiento del Mundo.
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temporaneo al concepto Arte, hemos de aceptar la necesidad de una dialégica en-
tre autor y espectador alrededor de la Obra. En ella hemos de superar los criterios
propios de Von Hildebrand o los aun mas tradicionales de los obligatorios ocho
puntos de vista en la contemplacién de una escultura, para acudir a la sintaxis
de la imagen y la busqueda de una estructura retérica en la comunicacion visual.
Es el siguiente paso que daremos. para acercarnos a la obra de José de la Calle
y adentraremos en otros terrenos de lo incégnito consustancial al Arte. Su obra
nos proporcionara una lecciéon metodolégica e intensamente comunicativa que,
envuelta en los velos de la complejidad, alcanza a trastocar los perceptos visuales
en imagenes, iconos y enunciados plasticos, simultaneamente, en un objeto emi-
nentemente escultorico.

Sorprendentemente, es nota destacada en la singularidad de la obra de José de
la Calle el uso de una dialégica plastica entre el lenguaje natural (incluso cuando
utiliza otros idiomas) y el lenguaje visual. Es un tema complejo para desarrollar
en estas lineas, por lo que vamos limitarnos a hacer algunos apuntes sobre el pa-
pel que juega el /ogos como “indice”. Con esta indexacion busca elevar el percepto
visual a la categoria de enunciado plastico, jugando el mismo rol que pueden
hacer el “reborde” y el “marco” en la pintura, o el “pedestal” o “podio” en la es-
cultura tradicional fundamentada en la mimesis. Pero, este /ggos, ademas de servir
de “indice”, es parte del enunciado plastico, recurso que también utilizan otros
autores (Jaume Plensa), sin alcanzar la complejidad semidtica que articula nuestro
autor'”. Porque ese /ogos, que siendo parte de la obra es al mismo tiempo indice,
confirma, contradice, amplia, diluye el significado de un enunciado plastico que
ya habfa sido el resultado de otro didlogo confirmatorio, contradictorio, restricti-
Vo, etc, entre materia y forma, adentrandonos en esos terrenos de la ambigtiedad,
ya hiper-ambigtiedad, que reivindicamos identitario de lo contemporaneo.

Esta indexacion es capital y personalisima en la obra de José de la Calle. Sin
duda, una de sus claves de lectura. Pero hay otro aspecto que, por razones obvias,
no puede conocerse a través de una muestra, como es una exposicion, limitada
en capacidad y dimensiones, aunque sea casi antologica. Estamos en un Mundo,

17 Quizas el Picasso de Ma Jolie pudiera estar en la misma senda.
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cuyo conocimiento ha de debatirse entre los avances cientificos que nos advierten
de otros ambitos, fractales, cuanticos o relativistas, ajenos a la experiencia sen-
sorial cuotidiana, y en los que no nos son suficientes los métodos perceptuales,
referenciales y de mensura, con los que nos aproximabamos ingenuamente a la
experiencia plastica tradicional. Tanto mas, si la via que transitamos es la del Arte.
En ¢él, también la escala, o mejor, las escalas que, a veces, coexisten simultineas,
es uno de los instrumentos de los que se vale legitimamente el artista, pero en el
que, siempre, ha de tener en cuenta al espectador, como decfamos que estableci6
Duchamps. También en este caso, para ayudarse a redefinir los limites ambiguos
entre disciplinas o categorias, claro signo identitario en la Contemporaneidad.

Como consecuencia, en la obra que se muestra en esta exposicion, vamos a
encontrar multiplicidad de formatos, y ello nos impele a ser cuidadosos en no
confundir el formato con la escala, conceptos pertenecientes al mismo ambito, el
de la “mensura”, pero de indole muy distinta. El formato afecta a los limites fisicos
del enunciado en dimensiones y forma. La escala, como skesis entre mensuras, lo
hace a la materializacion plastica de aquél que, aunque ya no nos movamos en los
referentes de la perspectiva albertiana, entendemos representado desde un deter-
minado punto de vista virtual. El primero nos ayuda a encuadrar la pieza objeto de
nuestro interés dentro de una de las disciplinas que distingufa el canon tradicional.
La segunda es imprescindible en el acuerdo entre la representacion y su lectura.

En escultura puede ser la pieza que cabe en el hueco de la mano, la que nos
remite al mas remoto pasado del modelado y la talla que fueron el inicio de
esta disciplina como valor plastico autonomo. En este caso, como una sorpresa,
detectamos la artificiosidad del convencionalismo de los ocho puntos de vista
normativos de la escultura figurativa clasica, pero ganamos en la experiencia
tactil, que completa hasta la saciedad las carencias de los estimulos visuales.
Pero también encontraremos la escultura que exige una posiciéon concreta, como
determinaban, segtin los canones tradicionales, los respectivos podio o peana,
que José de la Calle suple con la imagen y el /ogos que, siendo elementos consti-
tuyentes de la obra, adquieren sélo significado en la posicioén correcta de lectura.
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Esa lectura exigida, se hace mas evidente en los casos en los que, sélo la
correcta posicion de su fisicidad material y formal, sometida al campo de lo ci-
nestésico, convierte al objeto fisico en enunciado significante, iconico o plastico.

Hasta aqui hemos ido considerando los aspectos que son consustanciales a la
escultura. Ahora hemos de abordar otros aspectos introducidos por José de la Ca-
lle que derivan de los factores escalares que permiten, por su potencia funcional,
una pugna entre lo escultérico y lo utilitario, sin que prevalezca uno sobre el otro.
Es un guifio intencionadamente contaminante entre ambos valores. Lo que si se
nos esta subrayando claramente es que, en esta incursion irénica entre ambitos
y categorias, en el autor no hay confusiéon respecto a lo que esta ejecutando. No
es la mesa que duda entre ser escultura o escultura que sirve de mesa. Coexisten,
contaminandose mutuamente para alcanzar el nivel de ambigtiedad deseado, la
forma decorativa y la utilitaria con la artistica, planteaindonos la duda singulari-
zada sobre la “capacidad de juzgar”. Y si, ademas, sobre estos elementos en duda,
superponemos el factor de una diferencia escalar entre lo enunciado por el autor
y lo interpretado por el espectador, se facilitaran las incursiones en los ambitos
de otras disciplinas. Nos encontrarfamos frente a la conjetura de Heidegger, que
resolverfamos concluyendo que, la obra de José de la “Calle no es la escultura que
quiere crear espacio, que estd “espaciando” espacio, en términos del filésofo ale-
man: No es la escultura que simula ser columna en su funcién arquitectonica, ni
es la columna que se adorna de formas, pretendiendo ser cariatide contemporanea.

Como ilustracion que resume en gran medida el recorrido que hemos hecho
con estas lineas alrededor de la accion del escultor José de la Calle, desde la re-
terencia al object tromvé y al ready made, al Chillida que Heidegger quiere entender
como escultor-generador de espacios, pasando por la introduccion Pgp del signo
escrito, detengamonos en una de sus obras (EX PATA pata n°® 61) cuya simplici-
dad y limite minimo de intervencion material hace emerger la maxima muestra de
la esencia de lo artistico como creacion.

José Diaz Pardo
Arquitecto. Doctor en Teoria del Arte
Malaga-Sevilla 18 de abril de 2026
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INDAGAR, CONOCER, BUSCAR:
EL UNIVERSO CREADOR DE ]OSE DE LA CALLE

“El olvidado asombro de estar vivos”,
Octavio Paz, Piedra de sol

Partiendo de la cita del autor mexicano, diré, para empezar, que para José de la
Calle el hecho artistico no es otra cosa que el descubrimiento de estar vivos. Su
funcién —si cabe asignarle alguna— no es otra que desenmascarar, quitar las
mascaras —sociales, religiosas, convencionales— para descubrir la unidad que
nos arracima y reune. Es pues, la declaracion de un hecho terminante: la fe en el
hombre. Un sentimiento que le lleva a construir utopias en cada una de sus obras.
Un mensaje de unidad, de amor, de poesia. Lleno de frescura, entereza y verdad,
el mundo que Pepe de la Calle construye desde hace afios nos conmueve por
su constancia y sinceridad. Planteadas como puro juego, sus obras dejan tras si
una carga de pensamiento que el paso de los dias se encarga de confirmar. Luz y
sombra. Hierros y desconchados marcos que hoy resurgen salvados de la basura.
Revelacion de lo que se ocultaba y ahora aflora entre humildes materiales conde-
nados al desahucio. Pasado y presente en la marea del tiempo. Nada de deforma-
cién, pureza, suavidad y juego lirico. Remansos de Jorge Guillén entre el clamor
de un mundo que no esta bien hecho.

La muestra que hoy nos trae a las Salas de la Sociedad Econémica de Malaga
supone la presentacion publica de las obras que ha ido realizando en los dltimos
afios, enlazando de paso con las vistas en anteriores exposiciones y dando lugar a
un continunm que revela el estado de gracia en el que sigue inmerso el artista. Signi-
ficativo resulta el titulo que le asigna, ““Todo es escultura. Todo es poema”, enun-
ciado compuesto de dos oraciones, procedentes la primera de ellas de una frase
pronunciada por Joseph Beuys —artista aleman colaborador y maximo exponente
del grupo Fluxus—, y la segunda de un verso de August Stramm, escritor, poeta
y dramaturgo aleman, pionero del expresionismo (nacido en Miinster en 1874 e
instalado en Berlin, entra a formar parte del ejército aleman y muere en Bielorusia
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en 1915 mientras combate como capitan durante la Primera Guerra Mundial; su
obra teatral Sancta Susanna fue utilizada después por Paul Hindemith como libreto
de una de sus 6peras; experimentales y profundamente innovadores, sus poemas
parecen dejar huella en la obra de José de la Calle). La presencia de estos dos nom-
bres en el titulo de la muestra no es casual. La obra realizada hasta hoy por José
de la Calle entronca con la corriente artistica que procedente de Dada desemboca
en el arte conceptual de Beuys y en la obra que paralelamente desarrolla Marcel
Duchamp, autor de la célebre “Fuente” y la que Juan Antonio Ramirez —amigo
e impulsor de las esculturas de De la Calle— dedicé uno sus mejores ensayos,
Duchamp. El amor y la nmuerte, incluso, Ed. Siruela, 1993. Enlaza, pues, con la peculiar
forma de hacer de unos artistas que, replanteando el objeto de su trabajo y de es-
paldas a los géneros clasicos, abren las puertas a la construccion de piezas de dificil
catalogacion y cuya denominacion o etiquetado —escultura, performance, instala-
cion, happening— resulta cambiante. Algunas de ellas recuerdan los caligramas o
poemas graficos realizados por Apolinaire al inicio de las vanguardias.

Comisariada por José Ignacio Diaz Pardo y asesorada y cuidada exquisita-
mente por Juan Ceyles Dominguez, la exposicion supone un paseo por el mundo
creador de José de la Calle, un universo en el que la intimidad biografica y la
universalidad de los planteamientos formales e intelectuales van de la mano. Ti-
mido hasta lo enfermizo y poco amigo de exhibiciones —rara virtud en el gran
teatro que nos rodea—, la larga reserva en que permanecia el artista queda rota
al levantarse el telén que nos deja contemplar hoy el camulo de trabajos que al-
macenaba en su casa, un estudio ascendente con vistas al mar que enraizado en la
tierra aspira a llegar al cielo de la terraza. Un observatorio en doble linea, vertical
y horizontal, que como en el claustro materno atesora el fruto de sus reflexiones
diarias. 10z en vuelo a su cuna, titulaba Moreno Villa uno de sus tltimos libros (“no
vinimos aca, nos trajeron las ondas”). Moreno Villa, cuyas huellas siguié Pepe de
la Calle en busca de Jacinta la Pelirroja, su amor imposible. “El silencio activo”,
titulé uno de los articulos que escribi sobre Emilio Prados, poeta al que dediqué
mi tesis doctoral, dirigida por José de la Calle —compafiero mio entonces en el
Departamento de Teoria de la Literatura y critica literaria en la Facultad de Letras
de la UMA—. Para realizar la tesis conté también en México DF con la ayuda
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del profesor James Valender, docente e investigador en El Colegio de México,
institucion en la que imparte cursos para los alumnos que preparan el doctorado
en literatura hispanica.

Centrandome en el tema, y como punto de partida, ofreceré una semblanza
biografico-intelectual de José de la Calle, pasando después a centrame en su labor
artistica y afladiendo finalmente otros datos utiles (gran parte de lo que digo en
el texto proviene de varias charlas mantenidas con el artista —en su casa o por
teléfono— en fechas recientes; otras, de las que ha sostenido con mi sobrina Rosa
Garcia Chica, a la que aprecia mucho y de la que es amigo).

1. Perfil biografico

José de la Calle Martin nace en Adanero (Avila, Com. Castilla y Le6n) el 22 de
octubre de 1935 —en octubre de 2026 cumple 91 afios—. Viene al mundo pocos
meses antes de comenzar la guerra civil espafola, acontecimiento que quedara
en su memoria y que afios después seguira recordando como signo de una etapa
aciaga. A ello se refiere en un poema que permanece inédito, y del que —con su
permiso— reproduzco aqui la primera estrofa. Escrito en el paso de la juventud
a la madurez, contando entonces con veinticinco afios, estos versos ofrecen un
retrato de si mismo descreido y lleno de ironfa, cualidades que su obra repite de
forma constante:

“Pues Adanero y lluvia
siempre llueve en octubre
y, por si fuera poco,

me pusieron José.

Luego la guerra,

las meadas en la cuna,

no de nifio, de susto |...]”

(lo firma como José, con la j tumbada)

La etapa de la guerra marca muchos de sus recuerdos familiares, referidos a
uno y otro bando. Su padre —segun me comenté— hizo la mili con el bando su-
blevado, donde lo ficharon como chéfer de una ambulancia franquista de la Cruz
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Roja. Su tio Federico fue capitan del ejército republicano. Al terminar la contienda
se fue de Espana temiendo las represalias y al volver estuvo ingresado en un cam-
po de concentracion y lo condenaron a muerte. Después, el tribunal franquista
que lo juzgd lo indulté tras comprobar que no pesaban sobre ¢l delitos de sangre.
Pero para José de la Calle el recuerdo de la guerra se prolonga en otro episodio
familiar especialmente doloroso y tragico. Me refiero al caso de su tio D. Manuel
Basulto Jiménez, (Adanero, 14 de junio 1920). Digamos algo de él. Graduado en
teologia y derecho candnico en el Seminario Conciliar de Avila, se licencié en
Sagrada Teologia en el Seminario Conciliar Central de Salamanca, obteniendo
también la licenciatura en Derecho en la Universidad de Valladolid. Ordenado
sacerdote en 1893, ejerci6 en la dibeesis de Avila, fue profesor de Metafisica en el
Seminario Conciliar de Avila, senador por designaciéon en 1916 y obispo de Jaén
entre 1919 y 1936 (en su escudo rezaba el lema: “Quien a Dios tiene, nada le fal-
ta”). Mientras ejercia su oficio, al proclamarse la guerra fue detenido por un grupo
de milicianos anarquistas junto a su hermana Teresa, su esposo Mariano Martin
y su secretario y dean de la catedral Félix Pérez Portela. Advirtiendo el peligro de
las sacas —frecuentes en la prision jiennense—, el gobernador civil de Jaén hablo
con el director general de Prisiones para que los trasladaran a la carcel de Alcala de
Henares, peticién que no fue atendida. Finalmente, el obispo y sus acompafantes,
fueron subidos —junto con otros 245 reclusos civiles, o simplemente catolicos
practicantes— al llamado “tren de la muerte” o “tren de Jaén; en las proximidades
de Madrid los bajaron y los condujeron al Pozo del Tio Raimundo, lugar donde
fueron fusilados el 12 de agosto de 1936 por un grupo de milicianos. El obispo
Basulto fue fusilado de rodillas mientras rezaba y bendecia a sus ejecutores, y su
hermana Teresa, tras increpar a la miliciana que acabarfa con ella, Josefa Coso,
apodada “ILa Pecosa”. Al enterarse de los asesinatos, el gobernador civil de Jaén,
desolado, presenté de inmediato su dimisién (los hechos fueron referidos deta-
lladamente por Paul Preston en su libro E/ Holocausto espasol. Odio y exterminio en
la guerra civil y después, Ed. Rialp, 2013). Exhumados tras la guerra, los restos del
obispo Basulto fueron trasladados el 10 de marzo de 1940 a la cripta de la catedral
de Jaén, edifico construido bajo la iglesia del Sagrario, adosada a la catedral y obra
de Ventura Rodriguez. En su interior figura una magnifica talla del Cristo de la
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Expiracion, obra del escultor jiennense Jacinto Higueras, y en sus paredes apa-
recen varias losas de marmol donde figura escrito en primer lugar el nombre del
obispo Basulto al que siguen el de los 179 compafieros de prisién inmolados con
él. Basulto fue uno de los trece obispos asesinados en la zona republicana durante
la guerra. Considerado martir por la iglesia catélica, fue beatificado en 2013.

En cuanto a Adanero, patria chica de José de la Calle y lugar en el que con-
serva su casa natal, resefiemos algunos datos. Situado en la meseta castellana, el
pueblo —a 119 km de la capital de Espafia y por el que pasa la linea de ferroca-
rril Madrid-Irun— esta muy bien comunicado. De origen medieval, el pueblo se
construy6 sobre los restos de otro anterior llamado Adano, destruido durante la
Reconquista y del que se han encontrado restos de origen visigodo. La primera
mencion escrita de Adano se remonta a 1250. Durante el siglo XV, el término
de Adanero perteneci6 al Sexmo de Santo Tomé. Zona de altiplanicie con abun-
dantes lagunas, sus gentes se han dedicado tradicionalmente al cultivo agrario,
la arrierfa y el comercio de ganado. Felipe IV le otorgé el titulo de villa por Real
Cédula concedida el 15 de mayo de 1630. Afios después, y por Decreto Real de 12
de marzo de 1691, Catlos 11 nombra a D. Pedro Nufiez de Prado y Fernandez-Po-
lanco primer Conde de Adanero. En 1741, Felipe V confirma a Adanero como
Villa Libre, gesto que repite después Fernando VI en 1753. Aunque actualmente
el pueblo cuenta con pocos habitantes (207 segin el dltimo censo) en su época de
mayor auge —siglos XVIII y XIX— lleg6 a superar los 1000. Ese pasado explica
los monumentos, iglesias y casas nobles que adornan su conjunto urbano, entre los
que citaré algunos: la amplia Plaza Mayor en la que se levantan el palacio Consis-
torial —obra del XIX con fachada con reloj y coronada por una gran campana—
y la iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncion; con elementos mudéjares y goticos
y consolidada en el siglo X VI, la iglesia cuenta con espléndida fachada, cipula
con pechina, magnificos retablos —mayor y laterales del Ecce Homo, Virgen de
Belén y Santo Cristo de la Agonia—, importantes 6leos —entre los que destaca
el de Santa Ana, obra de Murillo segun Goémez Moreno—, escalera de piedra que
asciende al pulpito de hierro forjado, 6rgano del siglo XVIII y confesionarios
barrocos adornados con columnas con capiteles corintios (la iglesia fue declarada
Monumento de Interés cultural en 1998). Lugares dignos de visitar son también
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el Palacio del Cardenal Diego de Espinosa, la Ermita de Jestis Nazareno, la Torre
Optica, la Laguna de San Antén —con ocas y aves migratorias— y especialmente
el Palacio de los Condes de Adanero, obra del siglo XVII, con magnifica portada
labrada en piedra de granito y el escudo familiar de los condes (fue declarado Pa-
trimonio Historico Espafiol en 1985). Aparte de ello, el pueblo cuenta con viejas
casas que por sus elementos —aleros de ladrillos, alfiles, arcos de medio punto,
escarzanos o carpaneles— constituyen notables ejemplos de arquitectura popular
castellana. Adanero ha dado también importantes artistas; como por ejemplo el
pintor Florencio Galindo de la Vara, figura central del realismo poético, discipulo
de Antonio Lépez y a quien Benjamin Palencia definié como “lo completo en el
arte”. Cuento todo esto porque Adanero —lugar al que José de la Calle regresa
con frecuencia— forma parte de su mundo interior y artistico. Igual que en su
mente siguen presentes Avila —célebre por sus murallas, torreones y puertas
romanicas, su catedral y su vieja juderia— y su provincia, con pueblos histéricos
como Sanchidrian, Madrigal de las Altas Torres —sitio donde nacié Isabel la Ca-
tolica—, Piedrahita, Guisando, Arévalo, Arenas de San Pedro, Cuevas del Valle
o Mombeltrin entre ellos. Avila ha sido, ademis, ntcleo de importantes hechos
histéricos y cuna de la mistica espafiola —basta con citar dos nombres que lo
prueban sobradamente: Santa Teresa de Avila y San Juan de la Cruz.

Nacida en Avila en 1515, y fundadora de la Orden de los Carmelitas Descal-
zos, Teresa Sanchez de Cepeda y Ahumada ingresa en el Monasterio de la Encar-
nacion y vive en su convento, lugar donde experimenta iluminaciones misticas
que llegan al éxtasis (del hecho deja constancia Bernini en su obra “El éxtasis de
Santa Teresa”). Allf escribe una serie de obras (Camino de perfeccion, Castillo interior
—o Las Moradas—, el Libro de su vida, ademas de un abundante grupo de poemas
y cartas) que la consagran como una de las principales representantes de la mistica
occidental (homenaje a ella es el ‘Centro de Interpretacion de la Mistica’ abierto
en Avila hace unos afios). El estilo intencionadamente desalifiado de sus escritos
y su apego al lenguaje popular (“Dios anda entre los pucheros”, escribe en el Li-
bro de las Fundaciones) son rasgos presentes también en la obra de José de la Calle.
Descendiente de judios conversos, los origenes de la santa despertaron las sospe-
chas de la Inquisicién en relacién con sus escritos, especialmente sobre lo dicho
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en su autobiografia, obra en la que da detallada cuenta de sus arrebatos misticos.
Esto dio lugar a que sus obras permanecieran bajo vigilancia del Santo Oficio y
que el Libro de su vida —considerado como su obra cumbre— fuera secuestrado
y permaneciera inédito hasta seis afios después de su muerte —Alba de Tormes,
1582— (preparada por Fray Luis de Leon, la edicion princeps del libro aparece
en 1588). Por su parte, Juan de Yepes —futuro San Juan de la Cruz— nace en
1542 en Fontiveros, Avila, poblacion a 48 km. de Adanero. Autor de acendrada
espiritualidad, escribi6 el Cantico espiritual, cima de la poesia lirica hispana y obra
en la que la mistica espafola alcanza su punto mas alto (la vertiente popular de
su poesia ha sido estudiada a fondo por mi amiga la profesora Maria Jesus Torres
en su tesis doctoral Los romances de San Juan de la Cruz. Estudio interdisciplinar, Grupo
Editorial Fonte, Burgos, 2017). Los ecos de San Juan de la Cruz y la entrafiable
cercania de sus versos estan presentes en el sustrato de la obra artistica de José
de la Calle. El mismo define asf su trabajo como escultor: “Mi labor consiste en
construir un poema circular que se sucede y fortalece progresivamente, y asi ad
infinitun”. A lo que después anade: “De vez en cuando me paro, dejo de mirar la
obra y la contemplo, momento de espiritualidad en que aparece Dios” (el proceso
no deja de recordar la tarea del mistico).

Digamos algo de su infancia y formacion. “De pequefio —comenta en uno de
fnuestros encuentros— yo era muy travieso, bregaba a todas horas y no paraba de
hacer cosas malas (judiadas’, las llaman en mi pueblo, delatando el origen judio de
parte de la poblacion)”. Una de ellas, desplumar un gorrién vivo para ver si volaba
al quitarle las plumas, verdadera crueldad por la que mi madre se enfad6 y me rinné
mucho. Hablando de esa época, comenta que le gustaban mucho los pajaros (‘yo
era pajarero’; tenfa un alcotan o halcén, ave rapaz que me encantaba y con la que
pasaba todo el dia jugando”). Mientras me sirve una cerveza acompafiada de un
plato de aceitunas, le hablo de los olivos de Pegalajar —pueblo de Jaén y mi lugar
de origen— y me dice que en Adanero abundan también los olivares y existe una
cultura popular del aceite que marca la lengua y los dichos de la gente. Como prue-
ba de ello recuerda esta copla: “Madre yo tengo un novio aceitunero/ que vatean-
do tiene mucho salero/ Dale a la vara, dale bien/ que las verdes son las mas caras/
y las negras pa ti”. Tras realizar los estudios primarios, José de la Calle ingresa en el
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Seminario menor de Arenas de San Pedro, pueblo abulense donde cursa —entre
los 9 y 17— cuatro afios y medio de Humanidades o Latin. Pepe recordara siem-
pre el edificio de aquel seminario, instalado en un palacio del siglo XVIIT —el
palacio de la Mosquera, obra de Ventura Rodriguez— construido por el infante
D. Luis de Borbén y en el que se habfa alojado durante bastante tiempo Francisco
de Goya, inmortalizando en sus cuadros el magnifico entorno de la Sierra de Gre-
dos (“Cuando bajaba la escalera cogido a la baranda —comenta De la Calle— me
emocionaba pensar que mis manos estaban tocando el mismo espacio que habfan
recorrido las del gran pintor. Era como una iluminacién que vuelve a mi cuando
contemplo alguno de sus cuadros”). Pasa después a cursar bachiller en el colegio
San Juan de la Cruz de Avila —centro en el que habia estudiado antes Adolfo
Suarez— y en el que tiene como profesor de literatura a Arturo Medina Padilla,
destacado pedagogo, escritor y erudito cuyas clases dejan honda huella en él (De la
Calle entablara después una amistad con €l continuada en las cartas que ambos se
cruzan). Natural de Almerfa, Moreno Padilla se habia casado en 1953 con la poeti-
sa leridana Celia Vifias, catedratica de literatura en el instituto de Almeria que hoy
lleva su nombre, y activista cultural que promovio la actividad teatral y musical y
la de grupo de pintores almerienses conocido como ‘movimiento Indaliano’. Fa-
llecida prematuramente, habia publicado un buen nimero de libros poéticos (Trigo
en el corazon, Cancion Tonta en el Sury Palabras sin voz, entre ellos) que despertaron la
atenciéon de Damaso Alonso, Eugenio D’Ors, Gerardo Diego, Carmen Conde o
Angel Valbuena Prat, de quien habia sido alumna. Difusora de la obra de Garcia
Lorca y Miguel Hernandez, sus clases despertaron la aficion literaria de bastantes
jovenes almeriense, entre ellos Agustin Gomez Arcos, futuro narrador y drama-
turgo ganador del Premio Nacional de Literatura Dramatica en 1994.

Terminado el bachiller, Pepe obtiene una beca para ampliar estudios en la pres-
tigiosa universidad de Tubinga, ciudad alemana relativamente cerca de Stuttgart
donde permanece un ano y medio. Alli tiene como profesor a Eugenio Coseriu,
lingtiista rumano huido del régimen comunista de su pais y al que se debe la idea de
‘la lengua como sistema’ y el desarrollo de los conceptos de ‘sincronia y diacronia
y sistema, norma y habla’, elementos fundamentales de la Semiologfa cuyas bases
habfa asentado el lingtista suizo Ferdinand de Saussure. Reclamado por Espana
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para hacer el servicio militar —actividad obligatoria en aquel momento—, su

>
antimilitarismo le hace acudir a cualquier recurso para librarse de ella. Pepe se
acoge entonces a la nueva ley recién salida en aquel momento que estipulaba que
los espafoles que alegaran estar fuera de Espafia por motivos de estudios podian
no hacer la mili, sustituyéndola por otro tipo de prestaciones, como as{ sucedio.
Compra después un Volkswagen de segunda mano y se va a Munich, ciudad en
la que conoce a Ilse Gebele, joven de la que se enamora; viven juntos un tiempo
y regresan después a Espafa donde se casan. En la etapa que vivié en Alemania,
Pepe conoce y absorbe los principales movimientos culturales del pais, desde el
clasicismo, romanticismo y expresionismo a las innovadoras férmulas de las van-
guardias —grupos Die Briicke y Blaue Reiter y revistas Die .A&zion y Der Sturm—
en el terreno de la literatura, arquitectura, pintura, filosofia, musica, cine (Durero,
Goethe, Holderlin, Schiller, Thomas Mann, Herman Hesse, Heidegger, Gaspar
David Friedrich, Freud, Bertold Brecht, Gropius, Schinkel, Wagner, Mahler, Stoc-
khausen, Ligeti, Dreyer, Murnau, Max Ophiils, Otto Dix...). El método de trabajo
de Mies van der Rohe, difusor de férmulas como ‘menos es mas’ o ‘Dios esta en
los detalles’, quedarfa incorporado a la forma de concebir su trabajo escultorico
futuro. Lo mismo podiamos decir de la conjuncién arte-vida que preconizan.

Aficionado a la poesia —“mi primera vocacion”—, la escritura y los trabajos
manuales, José de la Calle termina el bachillerato y duda entre hacer Letras o
Bellas Artes. Finalmente se matricula en la Universidad Central de Madrid, don-
de cursa Filologfa Moderna en la rama de aleman (2 afios de comunes y tres de
aleman, lengua en la que ya se habfa iniciado gracias a una muchacha alemana que
habfa conocido poco antes). En la facultad tuvo como profesores a Millan Pue-
lles (Filosofia), Emilio de Lorenzo Criado, catedratico de Lingtistica Germanica
encargado de la asignatura Antiguo Alto Aleman, Esteban Pujals Fontrodona
—traductor de Eliot y padre de Esteban Pujals, al que nos referimos luego— y
Rafael de Balbin Lucas (Gramatica general y Critica literaria), miembro del Opus
Dei, secretario del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas y autor de
Sistema de ritmica castellana, obra en la que estudia las relaciones entre ritmica y ex-
presividad, tema que servira de base después a la obra artistica de José de la Calle.
Profesor mas tarde de la Universidad Menéndez Pelayo de Santander, y vuelto ya
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Pepe de Alemania, De Balbin Lucas lo invita a participar en los Cursos de verano
organizados por esa universidad, algo que acepta con gusto. Alojado en la Resi-
dencia de las Llamas, imparte clases de Espafiol para Extranjeros. A mediados
de los 60, trabaja en el Instituto de Cultura Hispanica como secretario de Manuel
Criado de Val. Con vistas a la posible obtencién de una plaza de docente univer-
sitario, Pepe realiza los Cursos de doctorado, uno de ellos impartido por Rafael
Lapesa, persona a la que apreciarfa mucho. Por entonces, Pepe y su esposa Ilse
manejan la posibilidad de irse a Canada, pafs floreciente en el que abunda el tra-
bajo, pero su alejamiento de Europa hace que pronto desechen la idea. Hablando
de si mismo y de su incurable caracter reservado, en una de nuestras charlas Pepe
se define a s{ mismo con estas palabras: “Soy un dudador impenitente, un monje
de clausura con voto de silencio”.

En 1966, José de la Calle conoce a Gregorio Salvador Caja, filélogo y dialec-
tologo discipulo de Manuel Alvar, que acababa de ganar la citedra de Gramatica
Historica que ocupa en la universidad de La Laguna (Tenerife) y con el que hace
amistad. Pepe necesita trabajo y acepta la invitaciéon de Gregorio Salvador que le
ofrece una plaza de ayudante interino en la universidad donde ejercia. Es por ello
por lo que un afno después su esposa y €l se instalan en Santa Cruz de Tenerife,
ciudad en la que durante un tiempo Pepe ejerce como profesor de aleman en un
instituto de bachillerato —lengua que entonces se ofrecia como optativa—, a la
vez que imparte en la facultad clases de Gramatica general y Critica literaria, nom-
bre que luego Lazaro Carreter cambia por Lingiistica general y Teoria de la lite-
ratura. Animado y orientado por Gregorio Salvador, dos afios mas tarde, en 1969,
oposita a una plaza de Adjuntia o titular de esa plaza. Superada la parte tedrica, en
la practica —vigilada por Lazaro Carreter— le sale del bombo la bola 39 con un
tema que le agrada particularmente: ‘El simbolismo fénico’ (todo lo referido a la
arbitrariedad del signo). Aprueba con el nimero 2 —y me comenta—: “el nimero
1 lo sac6é Antonio Sanchez Trigueros”—; por mi parte, afilado: “a mi Antonio Tri-
gueros me dio clase de Critica literaria cuando cursaba Romanicas en la facultad de
Letras de Granada”. Seguidamente cuenta la historia de algunos viajes que Ilse y ¢l
hicieron al volver juntos a Espana. ““Tomamos nuestro viejo Volkswagen y visita-
mos varios lugares historicos, en su mayorfa desconocidos por los espanoles. Uno
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de ellos, la ermita de San Baudelio de Berlanga (Soria), sitio del que aparecia una
foto en el libro de Historia del Arte que manejé en la facultad, una de mis asignatu-
ras favoritas. La ermita era una joya, pero también un lugar abandonado que habia
sido utilizado mucho tiempo por los pastores como aprisco para guardar ganado.
Prerromanica, con influencias del arte islamico, y construida a finales del siglo XI,
la ermita estaba sostenida en su interior por una columna central con nervaduras
encima y decorada en su totalidad con magnificas pinturas mudéjares (‘La Capilla
Sixtina del arte mozarabe’ se le ha llamado). Entre las pinturas que la decoran figu-
raba un elefante, imagen que desaparecié cuando fue expoliada y vendida —como
tantas otras cosas— a varios museos de Estados Unidos. Gerardo Diego le dedicé
un poema (‘San Baudilio de Berlanga’) incluido en su libro Soriz (1923)”. Extraigo
fragmentos del mismo: “Que no. Si, madre, que si./ Que yo lo vi./ Cuatro elefan-
tes/ a la sombra de una palma; / los elefantes, gigantes./ ¢Y la palma? Pequenita/
¢Y qué mas?/ ¢Un quiosco de malaquita?/ Y una ermita// Una patrafia,/ tu ermita
y tus elefantes./ Ya serfa una cabafia/ con ovejas trashumantes/ Fue solo un suefio,
hijo mio./ Que no, que estaban alli, / yo los vi,/ los elefantes./ Ya no estan y esta-
ban antes.// (Y se los llev6 un judio, / perfil de maravedi)”. “El sitio nos encanté
—continia Pepe— hasta el punto de que decidimos casarnos alli. Lo hicimos el
2 de abril de 1966, aunque antes hubo que vencer un sin fin de impedimentos.
Para empezar, la ermita estaba desacralizada y no se podian celebrar allf misas ni
actos religiosos. Fue gracias a Fray Justo Pérez de Urbel —a quien Franco nombré
abad del monasterio del Valle de los Caidos— por lo que pudimos hacerlo. Yo era
amigo de un sobrino del abad —Justo Pérez Corral—, que intercedi6 ante su tio
repetidamente hasta que concedié permiso para celebrar la boda”. ‘O sea —le digo
yo— que vuestra boda fue ante todo un acto estético’, a lo que seguidamente Pepe
suelta una carcajada. “Nos casé6 —prosigue Pepe— José Soria Chico, sacerdote
de Valdeverdeja —Toledo— que habia sido profesor mio de Historia del Arte en
de Seminario y al que apreciaba mucho. Era un especialista en arte clasico y un
enamorado de Grecia, pais al que viajo varias veces con el Seiscientos que tenfa.

Volviendo a su decision de instalarse en La Llaguna, me comenta: “Ilse y yo
llegamos a Canarias en una fecha que no olvidaremos, el 9 de octubre de 1967, el
mismo dia que mataron al Che Guevara en Bolivia, noticia que escuchamos en
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la radio al llegar alli”. Permanecen en la LLaguna diez afios. Allf nacen sus hijos
Daniel y David, mientras que el menor, Miguelito, nace después en Malaga (por
cierto que David fue alumno mio en las clases de lengua y literatura que impartia
en el Instituto Vicente Espinel en Malaga). Recordando sus afios de Canarias, y
refiriéndose a Gregorio Salvador, su amigo y valedor en aquel tiempo, José de
la Calle declara esto: “Para mi ha sido un amigo entrafiable, una de las personas
que mas he querido y por las que mas aprecio he sentido. Eramos como de la
familia, como hermanos; a ¢l le debo haber sido profesor de universidad. Ade-
mas de un magnifico profesor, era un gran escritor; narrador de primer orden,
escribi6 varios libros de relatos y una novela, E/ ¢je del compas, obra con la que
gan6 el Premio Planeta en 2002. Una de las veces que Pepe me habla de Gre-
gorio Salvador, le comento que lo conoci y traté en la casa de Concepcion Arias
Terron, catedratica de Lengua y literatura en los anos 80 en el Instituto Emilio
Prados de Malaga y companera mia en aquel centro. Canaria nacida en La La-
guna, habifa sido alumna suya y le tenfa mucho aprecio. Gregorio Salvador venia
con frecuencia a Malaga a visitarla, y uno de los dfas que estaba en la ciudad,
Cién —nombre familiar por el que el que la conociamos todos—, organizé una
comida en su casa y me invit6 para que lo conociera y charlara con él. Era una
persona entrafiable y guardo un gran recuerdo de €L

“En 1987 —prosigue Pepe— tuvo lugar el reconocimiento de sus méritos y su
ingreso en la RAE Cuando muri6 el 16 de diciembre de 2020 —fecha que quedo
fija en mi mente—, senti un gran vacio y desde entonces noto que me falta algo.
Tengo un magnifico recuerdo de los afios que pasé en la Laguna con él, impar-
tiendo docencia y compartiendo muchas cosas. Ademas, alli conoci a personas
excepcionales; una de ellas Emilio Lledd, pensador formado en la universidad de
Heidelberg (Alemania) y profesor posteriormente de aquella universidad gracias al
puesto que le ofrecié Gadamer, maestro con el que se habia formado. Al volver a
Espafia, Lled6 obtuvo la catedra de ‘Fundamentos de filosofia e historia de los sis-
temas filoséficos’ que ocupé en La Laguna, siendo también decano de la facultad.
Era un ser bondadoso y de una generosidad suma con el que mantuve amistad
y del que aprendi mucho (su enorme sabiduria contrastaba con su gran humil-
dad, muy alejado, desde luego, de los ‘profesorejos’ pedantes que presumen de
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sabihondos —como ta y yo sabemos— y que pululan hoy por los departamentos
universitarios de nuestro pafs)”. En La Laguna, Pepe conocié también a Miguel
Delibes, a quien presento6 en la conferencia que pronuncio en la universidad —“en
un castellano magnifico”, aflade— (“era una persona sencilla y muy carifiosa,
con la que hice amistad y me carteé un tiempo”). Allf conoci también a Gonzalo
Torrente Ballester, que estuvo un tiempo en la Universidad de La Laguna como
profesor y dejé honda huella en los alumnos. Me dice después que por alli pasaron
también Carmen Laforet y otros escritores de renombre. ““Tengo una foto, que
guardo orgulloso, en la aparezco con Delibes, Carmen Laforet y Vargas Llosa,
de los que ley de un tiron Los santos inocentes, Nada y La ciudad y los perros”. Tuve
mucha amistad con Gregorio Salvador, y con su esposa Ana Rosa Carazo. Tras
fallecer €l, segui teniendo contacto con sus hijas, Aurora—Ila mayor— y Elia —la
pequefia—, especialmente con Aurora, catedratica de Lengua en la universidad de
Cadiz y muy parecida al padre. Nos hablamos con mucha frecuencia, a veces me
paso horas hablando por teléfono con ella o nos mandamos cartas. Escribe ade-
mas poesia y es muy buena. Cuando en 2010 publicé el libro Sonetos intransferibles
me lo mandé con una dedicatoria muy carifiosa, lo lef y me gusté mucho.

En 1978 sale una plaza de su materia en la Universidad de Malaga y después
de pensarlo un tiempo, decide de pedirla. “A mi Andalucia siempre me gust6
mucho, soy un andaluz vocacional. Desde pequefio era un forofo de Andalucia;
cuando en Avila (con poca luz, lluvia constante y bastante frio) vefa en televi-
sion alguna pelicula rodada en Andalucia, me moria de envidia deseando estar
alli disfrutando del sol y de su luz cambiante. Me atrafan también la gracia y la
gestualidad de sus gentes, su forma de hablar, su fonética y sus canciones popu-
lares (el flamenco y las coplas incluidas). Habia en aquellos rostros una especie
de rebeldia contenida, una inconformidad, una oposicién natural a aceptar las
normas, una alegria y una belleza en suma que tiraban de mi. Datos que confir-
maban las peliculas de bandoleros o folcloricas que pasaban en television o en las
salas de cine (Morena clara, El pescador de coplas, Maria de la O, Carmen la de Triana,
Lianto por un bandido, L.a Lola se va a los puertos, Carmen la de Ronda...). Mi primer
atisbo de Malaga tuvo lugar mientras vefa la pelicula Amanecer en Puerta oscura,
cinta dirigida en 1957 por José Maria Forqué con Francisco Rabal a la cabeza.
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En fin, fue de nuevo Gregorio Salvador quien me ayudé a resolver mis dudas.
Andaluz, nacido en Cullar —comarca granadina de Baza—, Gregorio me animé
a irme a Malaga, ciudad a la que llegué ese mismo afio de 1978 para ocupar en la
Facultad de Letras de la UMA la plaza de profesor titular de Gramatica General
y Critica literaria”. Durante un tiempo, comparte las clases de la facultad con
las que imparte en el Curso de Espafol para Extranjeros, del que poco después
es nombrado director. Por entonces, Pepe me propone dar clases de espafiol en
aquel Curso y paso a impartir alli Espafiol practico y comentario de texto. José
de la Calle permanece en la UMA hasta su jubilacién en 2005 y aqui sigue, entre-
gado a sus labores y con escapadas frecuentes a Avila.

En la primavera de 1985, aparece en Malaga Puertaoscura, revista de nltramarinos,
publicacion dirigida por José de la Calle y de la que aparecen 6 numeros, el altimo
en 1988 (el nombre procedia de los célebres jardines ubicados al final de la orilla
izquierda del Parque de Malaga). Del equipo de redaccion formaban parte Juan
Antonio Ramirez, Esteban Pujals, Eugenio Carmona, José Luis Ruiz Olivares,
Enrique Baena y quien esto escribe, entre otros. En el primero de ellos, De la
Calle publica un texto significativo que cabe interpretar como resumen de su
poética: “El placer de lo oculto (o culto placer). Ruido de erratas”. Acompanado
de poemas, grafias y signos letristas, el texto deja caer un aluviéon de nombres y
sefiales lanzadas en direcciones distintas cuando no opuestas. De la Calle fue el
inventor del subtitulo (‘revista de Ultramarinos’) y el autor de la contraportada
del primer nimero (un gran cuadrado gris en el que se inscribe otro pequefio del
mismo color y sobre los que figura —en forma de arco invertido— el nombre de
la revista). En el nimero —dedicado a la oscuridad y al secreto, a propuesta de
Pepe—, aparecia también un poema visual de Agustin Parejo School y el texto de
Juan Antonio Ramirez ‘.a puerta oscura no es tan dura’.

La presentacion de ese primer numero tuvo lugar en Los Bafios del Car-
men —emblematico lugar de Malaga— con la asistencia de las fuerzas vivas
de la ciudad y artistas y escritores residentes en ella o ligados a la misma: en-
tre otros, Rafael Pérez Estrada, Pablo Garcia Baena y Vicente Nunez, poeta de
Aguilar de la Frontera (Cérdoba), a cuyo cargo corrio la presentacion del nimero,
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pronunciando un discurso en el que con encendidas palabras hizo un entusiasta
elogio de Malaga y todo lo malaguefio. Pepe de la Calle, autor del cartel del acto,
ley6 el texto que habia escrito con el titulo “Bafios del Carmen, bafios de la ale-
gria y del canto (‘Carmen, carminis™ canto, alborozo, poesia), cuartillas, que por
cierto, quedaron inéditas. Durante el acto soné de continuo y a gran volumen La
Nijia de Puerta Oscura, cantada por Concha Piquer. La copla —recordémoslo— fue
compuesta por Quintero-Leén y Quiroga y grabada en 1930, alcanzando pronto
gran popularidad y siendo interpretada por multitud de artistas. “La nifia de Puer-
ta oscura/ se dio de cara con él,/ los ojos de calentura,/ la boca como un clavel/
A dénde vas , nifia hermosa/ a donde vas por aqui / Voy en busca de la rosa, /la
rosa del mes de abril/ Y al verla ponerse/ como una amapola/ Manolo Centeno/
le dijo ala Lola/ jLimonat!/ en medio del limonar, limonar/ de conchas y caraco-
las/ le tengo que hacé a mi Lola/ una casa de coral/ Limonar, limonar/ y que de
noche las olas/ con verdes batas de cola/ le bailen por soled”. Forofo de la copla
andaluza, Pepe de la Calle guarda en sus casas de Malaga y Adanero una gran
cantidad de cintas —de Miguel de Molina, la Piquer, la Nifia de la Puebla, Estre-
llita Castro, Juanito Valderrama, Antonio Molina, Juanita Reina, Maolo Caracol,
Lola Flores, Marifé de Triana, Isabel Pantoja y tantos otros— para escucharlas en
sus ratos de ocio. Por cierto, en otro de los nimeros aparecié también mi articulo
“Noches de Espafia: Un secreto de Miguel de los Reyes” (entrevista realizada al
cantaor malaguefio, discipulo de Miguel de Molina).

En 1992, Pepe recibe y presenta a Haroldo de Campos en la conferencia que el
poeta brasilefio pronuncia enla facultad de Letras dela UMA, tras la que comenta su
libro de poemas Finismundo, el iiltimo viaje(Newman/Poesia, nim. 39, Malaga, 1992).
El acto fue organizado desde el Taller de Creacion Literaria de la Universidad de
Mailaga que dirigia Juan Ceyles Dominguez. La presencia de Haroldo de Campos
en Malaga se debia al dato que apunto ahora. En un viaje a Brasil realizado el afio
anterior, asist{ en Rio de Janeiro a un recital suyo y charlé con él después. Habla-
mos de literatura y le regalé un ejemplar de los cuadernos poéticos (Newman/
Poesia) que editabamos por entonces en Malaga, invitandolo luego a publicar en
ellos algunos de sus poemas. Poco mas tarde me mandé el conjunto de poemas
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que cité antes (Finismundo, el siltimo viage), libro que apareci6 ese afio en Newman/
Poesfa traducido por Andrés Sanchez Robayna. Haroldo llego6 a Malaga para pre-
sentar su libro acompanado de su mujer. L.a presentacion, como dije, corrio a
cargo de José de la Calle, admirador de la obra del brasilefio y cuya labor litera-
ria y escultorica presenta claras concomitancias con la realizada por el visitante.
Asisten al acto alumnos de la UMA, Juan Ceyles y Julian Martinez Aramendia,
empleado en la secretarfa de la UMA y poeta que habia publicado varios libros
antes de fallecer prematuramente. Como es sabido, Haroldo de Campos habia
sido fundador, con su hermano Augusto y Décio Pignatari, del grupo Nozgambres
y creadores los tres de la ‘poesia concreta’. Muy simpatico, José de la Calle hace
buenas migas con ¢l y tras el recital, Haroldo, su esposa, Pepe, Juan Ceyles, lulian
y yo mismo fuimos a comer a una venta de los Montes de Malaga préxima a la
Fuente de la Reina. Durante la comida, y mientras paseabamos después por la
zona, Juan Ceyles tomo varias fotos del grupo que quedaron magnificas.

En el afio 2000, José de la Calle expone una de sus esculturas en la muestra
que se celebra en el Centro Cultural de la Generacion del 27 de Malaga coinci-
diendo con la presentacion alli del libro Ewzilio Prados. Un honibre, un universo, obra
que recoge las actas del Congreso Internacional dedicado a Emilio Prados con
motivo del centenario de su nacimiento. El libro —en el que no se reproducen las
obras expuestas en la muestra— fue publicado por el Centro citado en el 2000.

Ese mismo afo, Pepe acepta dirigir mi tesis doctoral dedicada a Emilio Prados.

A veces me encuentro a Pepe en el Mercado del Palo, donde compramos pesca-
do en el mismo puesto. Un dia de los que coincidimos alli, vio que llevaba envuelto
en plastico de burbujas un jarrén de cristal que habfa comprado en una tienda de
antigiiedades de la zona. Quiso verlo y cuando se lo ensefi¢, me dijo: “Es bonito,
lo reconozco, pero a mi no me gustan esas cosas; me gusta lo feo, soy feista”.

2. Obra artistica y escultorica

‘Coger las cosas al vuelo’, podria ser su lema como artista. Pepe tiene un cua-
derno con muelle o anillas donde apunta y dibuja las cosas que llaman su atencién
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y que son el boceto de sus futuras obras: retratos —sobre todo—, casas, paisajes
o vistas hechas con acuarela, lapiz o rotulador. Apunta también ideas para textos
letristas, poesia visual o juegos de palabras que luego va realizando. Todo ello
presidido por la frase que le of un dia: “Tengo fe en las erratas”

La llegada a Malaga en 1980 de Juan Antonio Ramirez como catedratico de
Historia del Arte fue decisiva para la obra escultérica que José de la Calle realiza
a partir de entonces. Fue Juan Antonio Ramirez quien lo animé a ejecutarla y
quien la valoré en los textos que escribi6 en alguno de los catalogos que acompa-
flaron a sus primeras exposiciones. A mediados de los 80 tiene lugar en Malaga
la exposicion ”Vida moderna”, muestra emblematica que difunde la obra de los
jovenes pintores exponentes de la llamada Nueva figuraciéon malaguena. Juan
Antonio Ramirez fue su gran animador. Su prematuro fallecimiento en 2009
fue, sin duda, una pérdida irreparable. I mismo homenajeé esos afios en E/ Tem-
plicon, obra muy pensada y de grandes proporciones, expuesta por vez primera en
Villa Suecia y seguidamente en la sala de Exposiciones del Colegio de Arquitec-
tos. Hoy ocupa un lugar de honor en el Museo de Bellas Artes o de la Aduana
de Malaga. EI mismo Juan Antonio realizé varias esculturas con el nombre de
“Latoflexias y Latotomias”, a las que denominé ‘arte minimo’ (hablando de él
un dia, De la Calle lo llamaba “sabio profesor y excelente hojalatero”). Acom-
pafiadas de un catdlogo hecho por ¢él mismo con materiales rusticos, las obras
fueron expuestas en Malaga. Hechas con latas dobladas y materiales de reciclaje
-elementos usados también por José de la Calle-, estas obras contribuyeron a
abrir camino a las que empezaba a realizar entonces este ultimo. Segtin me conto
Pepe, Juan Antonio Ramirez —quizas con la intenciéon de animarlo a realizar las
obras que comenzaba a hacer y de las que le hablaba con frecuencia— le regal6 el
maletin de latén donde guardaba los instrumentos que habia usado para fabricar
sus “latoflexias™ un martillo, una lezna, un abrelatas y lo guantes que utilizaba
para ejecutarlas (por cierto, Juan Antonio Ramirez -otro enamorado de Malaga,
provincia donde nacié- alguna vez escribié: “Malaga, un volcan en erupcion mas
poderoso que el Vesubio y de efectos maravillosamente devastadores”).
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Amigo de Pepe de la Calle desde hace afos, asisti a la elaboracion de sus obras,
que Vi crecer parsimoniosamente y con tino. Muchas de ellas recuerdan de cerca
las practicas de la vanguardia histérica (objet-trouve, ready-made, obras prefabri-
cadas). Al verlas, de nuevo la “Fuente” de Duchamp acude a la memoria. Cabe
decir, que partiendo del dadafsmo, el expresionismo, el surrealismo y el cubismo,
Pepe elabora su particular vision del mundo creado por aquellos artistas, al que
afiade elementos del mundo agrario o campesino, y otros en los que vibra siempre
el fondo espiritual y mistico desde los que parece atisbarse la presencia de algo
superior e inefable en buena medida. Esteban Pujals Gesali, profesor en los afos
80 de Literatura inglesa en la universidad de Malaga y amigo de José de la Calle,
lo empuja también a realizar sus esculturas, asi como su companiera Pilar Vazquez,
excelente traductora de la obra de John Berger y fallecida lamentablemente en ple-
na madurez. José Luis Ruiz Olivares, ido prematuramente el 4 de mayo de 2022
y fundador de la revista Bulevar y de la editorial El Aguacero, fue otro de los que
mejor entendié a Pepe y la obra que realizaba, animandolo a proseguitla.

En 1981, afio en que se celebra el aniversario del nacimiento de Pablo Picasso,
Pepe realiza el cartel que lo celebra: un panel de madera o cartén blanco sobre
el que aparece escrito en mayusculas negras el siguiente texto: MALAGA 1981
(con la particularidad de que la A primera era un buho con los ojos muy abiertos).
Ese mismo afio, Pepe asiste e interviene en el acto “La subida del Guernica a los
cielos” organizado el 24 de junio por Juan Antonio Ramirez —catedratico de
Historia del Arte en le Universidad de Malaga— con motivo de cumplirse los
100 afios de la ejecucion del cuadro. Celebrado en la plaza de la Merced, el acto,
consistente en la voladutra o ascenso a los cielos de trozos del Guernica, contd
con la asistencia de gran cantidad de publico y con la colaboracion de numerosos
artistas —pintores, poetas, fotografos, musicos, actores de teatro...— de Malaga
o venidos de otros puntos. Pepe de la Calle, Carlos Canal, Agustin Parejo School,
Gabriel Padilla, José Ignacio Diaz Pardo, José Luis Ruiz Olivares, Carlos Du-
ran, Pepe Oyarzabal, Daniel Muriel, Alfredo Vifias, Diego Santos, José Seguiri,
Yolanda y Sonia Luna, Chema Tato y Tecla Lumbreras, entre otros, estuvieron
presentes. Pepe de la Calle, hizo varias esculturas para celebrar el acto, al igual
que otros artistas y escritores ejecutaron obras o escribieron textos. Esas obras
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fueron mostradas durante un tiempo en la galerfa Moreno Villa de Malaga. Otro
detalle sobre Juan Antonio Ramirez y los efectos de su llegada a Malaga. Nada
mas llegar, se rode6 de un circulo de amigos y nos puso a todos a trabajar. En lo
que concierne a mi, debo decir que, partiendo de sus estimulos, concebi la idea de
realizar una escultura, idea que llevé a cabo afios mas tarde. La hice en colabora-
cién con mi amigo el pintor Paco Selva. Para ello, nos valimos de la pala de hierro
de una vieja azada que traje de Jaén. Montada sobre un amplio rectangulo de
madera pintado de negro, y aludiendo al circulo que la pala lleva en la parte alta,
la titulamos “Polifemo furioso” y la firmamos de forma conjunta (Selva-Chica).

Que yo recuerde, hasta ahora Pepe ha realizado en Malaga cuatro exposiciones:
Una (‘Esculturas de José de la Calle’) a mediados de los afios 80 en la Sala Moreno
Villa, propiedad del Ayuntamiento y ubicada en los bajos del teatro Cervantes. Otra
en 1991 (“Exbotes, exculturas et letras”) en la Galeria de Carmen de Julian. situada
en la plaza de la Merced. La tercera a finales de los 90 en la Sala de Exposiciones
de la Diputacion Provincial de Malaga y la ultima —ya avanzados los 2000— en
una galerfa malaguefa llevada por un grupo de jévenes artistas y en la que expuso
un nutrido conjunto de obras recientes. Su conexion con Alemania ha dejado tam-
bién alli una importante muestra de su labor artistica. Recordemos, en principio, el
intercambio de profesores y alumnos que mantienen desde hace afios la UMA vy la
universidad alemana de Passau (Baviera), intercambio del que en principio se encat-
gaban José de la Calle por parte de Malaga y el hispanista y jefe de departamento
de Filologia Klaus Dirschset! por la alemana. Muy amigos ambos, y conocedor el
segundo de la actividad artistica de Pepe, Klaus le propuso realizar en Passau una
muestra de su obra. La exposicion tuvo lugar en la Galerie am Steinweg y vino
acompanada de un amplio catalogo hecho de forma artesanal y en el que se repro-
ducian obras suyas y fragmentos de cartas cruzadas entre ellos, documento impor-
tante en el que Pepe define su obra y los materiales usados para llevarla a cabo. En
el catalogo figuraba igualmente un extenso texto escrito por Klaus en el que trazaba
el perfil intelectual del autor y analizaba su obra, ademas de otros escritos por dis-
tintos profesores de la universidad con reflexiones sobre la misma.

Para conocer a fondo la obra de Pepe, hay que visitar su casa, un piso situado
frente al mar en el Paseo Maritimo y cuyas diversas plantas —coronadas por una
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amplia azotea— constituyen un museo donde se acumulan las piezas que va reali-
zando. Numero 97 del Paseo Maritimo —en el cruce con la calle Isidoro Ruiz—,
la cifra, colocada en la parte alta de la fachada, se expande y se multiplica desde
allf en varias partes de la fachada, dando lugar a un poema letrista —realizado
por él mismo— lanzado en distintas direcciones (97, 87,72, 79...) y que finalmen-
te acaba resaltando el nimero 27, fecha del ano que da nombre a la Generacion
del 27. Otra parte de su produccion se guarda en Villa Ficus, edificio cercano de
fachada curva y cuyo jardin y aledafios fueron disefiados por De la Calle (de ¢l son
también el nombre, el escudo y el lema del edificio). Otras de sus obras estan en
la finca de Pizarra a la que nos referimos luego, en cuya casa y jardin se reparten
muchas de ellas. Citemos finalmente, su casa de Adanero, lugar donde se conci-
bieron algunas y que sirve de cobijo a parte de parte de su produccion.

A mediados de 90, Pepe comienza a realizar una obra en Homenaje a Emilio
Prados, proyecto muy pensado que le lleva a realizar una buena cantidad de bo-
cetos y dibujos. Concebido para instalar en las playas del Palo —sitio frecuentado
por el poeta en su juventud y lugar al que se desplazaba a diario llevando los
materiales precisos —cartillas, libretas, lapices— para ensefar a leer y escribir a
los hijos sin escolarizar de los pescadores—. La obra, de notable envergadura y
consistente en una cabeza de Prados realizada en bronce que iba montada sobre
un rustico pilar de granito, debia colocarse mirando al mar y en un lugar sefiero
para que pudieran contemplarla los paseantes. Expuesto un tiempo en el local de
la Asociacion de Vecinos del Palo y presentado por el autor al Ayuntamiento de
Mailaga, el proyecto se considerd viable. Asumido en principio por las autorida-
des, fueron surgiendo después inconvenientes —falta de fondos’, alegaban— que
lo convirtieron en agua de borrajas. Impedida la ejecucion de una obra en la que
habfa invertido bastante tiempo y que le habia ilusionado especialmente, el artista
meti6 los documentos del proyecto en una carpeta y lo guardé en su casa.

Por mi parte, conservo dos excelentes muestras de la obra de Pepe, ambas es-
culturas. Una de ellas titulada “EXB 8” (14 x 9) es un ensamblaje hecho de laton
envejecido y niquel (un tirador de cisterna doblado en su mitad que sobresale por
la parte baja de la obra) y montada sobre una peana de madera circular. Formoé
parte de la exposicion “Exbotes, esculturas et letras”, celebrada en la Galerfa Car-
men de Julian, enero-febrero, 1991. Sobre la peana escritas con tipografia negra
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figura el titulo de la obra y en el frontal de la misma el nimero 8 con dos trazos
curvos, concavo y convexo. Bajo la peana figura, hecho con punzén el nimero
90, y esta dedicatoria escrita con rotulador negro: “Por Emilio Prados, para Paco
Chica, Malaga, septiembre, 1993”. La obra se reproduce en el libro E/ bricolenr y la
cindad. Juan Antonio Ramirez y el ecosistema del arte en Malaga 1980-2000, Malaga, 2018,
catalogo de la exposicién del mismo titulo celebrada en la Sala de Exposiciones
del Rectorado de Malaga al cumplirse el décimo aniversario del fallecimiento de
JAR (las paginas en que se reproducen las obras estan sin paginar).

La otra escultura, titulada “Orfeo deja de canta” u “Orfeo pensativo” (52 x
47cm) fue un regalo que me hizo Pepe en 2016. En ella se representa la figura de
Orfeo tocando la lira. Hecha expresamente para instalarla sobre la columna que
hay en un angulo de mi terraza, la realiz6 de forma minuciosa y muy pensada; para
ello vino varias veces a mi casa, donde tomé medidas de la columna y el capitel
sobre el que irfa montada. Por detras figura la fecha de realizacion (MMXYV) y el
siguiente texto: ““Instante —punto ideal de tiempo indivisible e inconmensurable
en que Orfeo deja de cantar, quedandose pensativo y algo triste tal vez”. Pintada
de azul malva, la atornill6 sobre el capitel y mirando al mar que hay enfrente. Sobre
el ‘monumentejo’, como Pepe lo 1lama, me comento lo siguiente: “Esta mirando
al orto, al oeste, por donde sale el sol, a Grecia donde nacié, y no a Marruecos”.
Rodeado de plantas, desde entonces el Orfeo de Pepe me acompafia mientras leo o
tomo notas en la terraza. Pepe comenta que la escultura de Orfeo le gusta mucho
a Ilse y que la tuvieron expuesta un tiempo frente a la casa que tienen en Pizarra.
“Allf, de cara a las montanas y rodeada de un magnifico paisaje, adquiere una di-
mension grandiosa que se pierde al meterla en un interior o en un espacio pequefio.

En una conversacion reciente, Pepe, después de comentar que esta en la te-
rraza haciendo una nueva escultura, me dice: “Yo soy un ser primario, un tio del
paleolitico que esta aqui rodeado de tarugos y cosas de la edad de piedra”.

3. Obra literaria, traduccion y ensayo

Viceversos, Newman/Poesfa, nim. 28, Malaga, 1989. Al salir el libro, Pepe le
envié a Juan Antonio Ramirez un ejemplar del mismo, en una de cuyas paginas
aparecia, pintada en color y en forma de juego letrista, esta dedicatoria: “Para el
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querido Juan Antonio, sofietista deslenguado desde Malaga en febrero de 1990.
Con abrazos de José¢”. El término ‘sofietista’ aludfa al libro que Juan Antonio
habfa publicado dos afios antes con el titulo Siete sosetos ponzoiiosos y uno sedicioso
(Newman/Poesfa, nim.11, Malaga, 1986). El dltimo de los sofietos —el sedicioso-
era una carta al teniente coronel de la guardia civil Antonio Tejero en la que lo
atacaba frontalmente como autor del golpe de estado que lo habia llevado a perpe-
trar el 23 de febrero de 1981 el asalto al Congreso de los Diputados, golpe fallido
que el rey Juan Carlos I cort6 de tajo. En la misma fecha aparecia también el libro
de Esteban Pujals Juegos de artificio (Newman/Poesia, nim 6, Mélaga, 1986), obra
experimental en la que figuraban textos con técnicas proximos a las usadas por

Pepe de la Calle.

Bertold Brecht, Paradgjico poeta politico [39 poemas], Seleccion, traduccion y no-
tas José de la Calle, disefio y maquetacion Juan Ceyles Dominguez, Ed. El Toro
celeste, col. Diversa, Malaga, 2019, 1% ed.

4. Otros datos

Rozando ya el dos mil, Pepe de la Calle y su esposa Ilse adquieren en Pizarra
una finca situada en la parte alta del pueblo, en un monte con terreno de cultivo
y desde cuyas alturas se contempla parte de las provincias de Malaga y Cadiz
con el mar de Gibraltar al fondo y Marruecos en la lejanfa. Un sitio magnifico
en el que se construyeron una casa de tipo rural e idéneo para cultivar plantas y
hortalizas, y por el que pululan también ocas, gallinas, cerdos y todo género de
animales. Un espacio natural idoneo para escribir, pensar o simplemente llevar la
vida contemplativa que dese6 siempre. “Aqui vivimos como agricultores rodea-
dos de naturaleza. L.os animales comen lo que encuentran en el campo, siempre
productos naturales; por eso Ilse dice que los huevos que comemos o vendemos
son de gallinas sin estrés”.

El escritor Miguel Romero Esteo —con el que Pepe entabl6é amistad en la
época en que coincidieron como docentes en la facultad de Letras de la Univer-
sidad de Malaga— lo retraté con acierto en la dedicatoria que le puso al ejemplar
de su obra Pizzicato irrisorio y gran pavana de lechnzas: “Para José de la Calle, gran
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lingtiista un poco escéptico”. Las obras de uno y otro y las técnicas a las que
ambos acuden —el gusto por la errata, el juego de palabras, la ambivalencia se-
mantica, el bricolaje— presentan no pocas semejanzas.

Gran observador de su entorno, Pepe ha sido siempre muy perspicaz a la
hora de definir la personalidad y la obra que realizaba el circulo de amigos que le
rodeaba. Refiriéndose a José Luis Ruiz Olivares —al que estaba muy proximo—
destacaba su enorme capacidad para jugar con el lenguaje y con la fonética de las
palabras: “es un buscador del significado de los significantes, el simbolismo foni-
co del que hablaba Saussure”. En cuanto a mis escritos, decfa: ““Tt eres un histo-
riador, un cronista, un relator de nacimiento. Eso es la épica, sentirse a si mismo
ser, intuirse como individualidad lirica, tal como lo describe Martinez Bonati, a
quien tuve la suerte de conocer y conversar con ¢l repetidamente”.

En el primer nimero de Puertaoscura que cité antes, José de la Calle revela en
su articulo datos que resultan esclarecedores en relacion con su forma de enten-
der el arte y la literatura: “Sabemos poco, verdaderamente —escribe— sobre los
mecanismos de la lectura literaria, es decir, sobre el acto de “entendet’ esas com-
plejas noticias verbales-transversales, distinguidas por “que no importan”, por
ser productos de un hablar no medial ni instrumental, sino final radicalmente;
un hablar que en sus ultimas consecuencias se halla abocado al fracaso absoluto,
pues su destino es lo inefable. Poe eso, el poeta sabio y consecuente, para librarse,
para sentirse flor, se ordena a si mismo: “Tachalo todo”. Francisco Pino sabe lo
que deshace. Faramalla, poesia, inacabados alusivos, hablar en camelo, desba-
rajustes alusivos, desconciertos, herrar al verbo y echarse al monte del orégano
jitanjaforeando hasta llegar a Jauja. El azar es la salvacion; la suprema infidelidad
del escribir consiste en entregarse al azar, tirarse a las corrientes del ruido que van
a dar en la mar que es el rumor toujour recomencé. Dar gracias a la ruina, “de
donde viene todo, adonde corre todo, el error el milagro”. ILa errata puede ser una
forma de profanacién de la literatura; una mas, que buena falta le hace siempre”.

La referencia a Francisco Pino obedece a lo que cuento ahora. Segtin comenta
De la Calle, tuvo conocimiento de él un dfa que estando en la libreria malaguena
de Jorge Denis, y rebuscando en la seccion de libros raros, le llamo la atencion
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uno de Francisco Pino titulado Solar. Publicado en 1969 en Valladolid —ciudad
de la que era oriundo el autor—, lo abrié al azar y ley6 algunos poemas que le sor-
prendieron, nada convencionales, apartados de la norma literaria comun y clara-
mente muchos en muchos casos. Trat6 de averiguar su direcciéon mirando la guia
telefénica de Valladolid y dio con su teléfono. Lo llamé y le parecié simpatico,
advirtiendo que tenfan muchos puntos en comun en cuanto a la concepcion de la
poesia y la actividad creadora. Pino le facilit6 su direccion (Pinar de Antequera)
y le envi6 alguno de sus libros, iniciandose entre ellos una correspondencia que
sélo se interrumpi6 con la muerte de Pino en 2002 cumplidos ya los 92 afos.
Cuando Pepe de la Calle publico I7ceversos —libro aparecido en 1989— le dedicé
un ejemplar y se lo envié por correo. La respuesta de Pino no se hizo esperar. En
la carta que le envio elogiaba sus textos y se deshacfa en alabanzas, comentandole
que se reconocia en ellos y que sus respectivas obras tenfan claras similitudes y
planteamientos estéticos comunes. Inventor de la ”poetura” —elemento grafico
consultancial al texto poético—, resulta logico el interés que Pepe muestra por la
obra de Pino. A partir de entonces, hablaban por teléfono asiduamente o se car-
teaban a diario, correspondencia que Pepe conserva en su archivo y relee a veces.
Nacido en el seno de una familia burguesa y adinerada, Francisco Pino Gutié-
rrez (Valladolid, enero 1910-octubre 2002) estudia Derecho en la Universidad de
Valladolid, donde conoce a Jorge Guillén, paisano suyo y autor de Cantico, obra
cumbre de la poesia pura que lo marca decisivamente. Incluido en la generacion
del 36, siendo muy joven funda con José Marfa Luelmo la revista Meseta, a la que
seguiran después Doss y A Ja nueva aventura. Préximo al creacionismo en sus pri-
meros poemas, deriva pronto hacia otras poéticas de vanguardia.

En 1930 viaja a Francia donde cursa estudios de Filologfa Francesa y se invo-
lucra en el movimiento surrealista. Tres afios mas tarde marcha a Inglaterra para
estudiar inglés y Ciencias Economicas en la Universidad de Londres. En Inglaterra
se aviva su interés por el catolicismo. En 1935 regresa a Espafia y se matricula en la
universidad Central de Madrid. En 1936 publica su primer libro de poemas, .Asalto
a la circel Modelo, obra en la que canta la gesta de los falangistas madrilefios. Al
finalizar la Guerra civil, durante la cual sufrié amargas experiencias, vivié una es-
pecie de voluntario exilio interior en su casa modernista en El Pinar de Antequera
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(Valladolid), en compania de su esposa y entregado a elaborar su obra poética, fiel
a la vanguardia histérica y poco publicitada, de la que dan fe unos setenta titulos
que contienen su poesia experimental, visual y religiosa. Catoélico ferviente (“Miro
a Dios o no existo”) y devoto de la Virgen Marfa, llamé a su casa ‘Maria’, tanto por
su mujer, Marfa del Carmen Jiménez Aguirre, como por Marfa Virgen. En 1994, el
critico Antonio Piedra reunié su obra vanguardista en la coleccion Siyno. En abril
de 2002, pocos meses antes de su muerte, Francisco Pino publicé su ultimo libro,
Claro decir; canto a la vejez. En los tres volumenes de Distinto y junto. Poesia completa
(1990), se halla la edicion de su poesia hasta 1990, en edicién a cargo de Antonio
Piedra. El poeta y profesor de literatura Mario Hernandez define a Francisco Pino
como “poeta que ha asumido con voluntaria decision las contradicciones histori-
cas que marcan alos miembros de su generacion , haciéndose él mismo depositario
conflictivo de unas herencias y de su repudio o superacién por una via irénica o
experimental». Por su parte, Jorge Guillén calificé a Pino como “El mas grande
poeta surrealista de la poesfa espanola”. En 1989 recibi6 el Premio de las Letras
de Castilla y Leén y la Medallas del Circulo de Bellas Artes de Madrid, siendo
homenajeado en 1999 en las Primeras Jornadas de Poesia Iberoamericana. Con-
tradictorio y cambiante (‘sin contradicciones no hay personalidad’, escribe Pino
en algiin momento), y poco dado al autobombo, Francisco Pino cuenta hoy como
uno de los grandes nombres de la poesia espafiola del siglo XX. Tras su muerte,
y al cumplirse el centenario de su nacimiento, se creé el Premio de Poesia Expe-
rimental Francisco Pino. Autor de obras de llamativo titulo (Octaedro, Antisalmos,
Siete silvas, Vuela pluma, Méquina dalicada, Ventana oda, Syino Sino, Poesia ciertamente
ciertamente, Asi que, M), alguna de ellas la publicé en Malaga —I.as ausencias, Li-
brerfa Anticuaria El Guadalhorce, 1969— (recuerdo haber leido algunas obras de
Francisco Pino por recomendacién de Pepe de la Calle). Otra labor de Francisco
Pino fue la traduccion, realizando lo que ¢l llamé ‘traducciones infieles’ de obras
como “El Cuervo” de Edgar Allan Poe o ‘Cantico de las columnas’ de Paul Valéry.
Pino trabé amistad también con Miguel Delibes, paisano suyo, que le dedic6é un
texto titulado “Hermano Francisco”, al que Pino responde con un texto en el que
analizaba su escritura y que titulé “Sefiales liricas de un narrador distinto”.
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Ademas de las obras que va realizando y de la importante coleccién de arte
que ha ido reuniendo (obras de distintos autores y géneros -6leos, acuarelas, dibu-
jos, miniaturas, obras de forja, etc.), Pepe de la Calle guarda en su casa una gran
coleccion de llaves que nos lleva a preguntarnos de donde proceden y el significa-
do simbolico que parece otorgarles. sOtro de sus secretos? Adivina, adivinanza.

1992, José de la Calle interviene, junto con Vicente Nufiez y Francisco Chi-
ca, en la elaboracion del cuadro “Jardin cerrado. Herbolario de Emilio Prados”.
Realizado en homenaje al poeta malagueno, en su interior aparecen fijadas un
grupo de hojas de diversas plantas recogidas por Emilio Prados en el Parque de
Chapultepec (Ciudad de México) y en diferentes zonas de México. El cuadro —76
x 76— esta enmarcado y ejecutado de la siguiente forma: los poemas de Prados
fueron caligrafiados por Vicente Nufiez con rotulador naranja; el soporte, marco
y embalaje corrieron a cargo de José de la Calle y Francisco Chica. Del cuadro
se hizo una postal del mismo nombre, con tirada de 50 ejemplares numerados.
Actualmente el cuadro cuelga en una de las paredes de mi casa de Malaga.

Editado en 2018, el libro citado antes (E/ bricolenr y la cindad...) es una fuente
de informacion esencial para conocer algunas de las obras —escultéricas o visua-
les— realizadas por José de la Calle hasta principios del 2000. En sus paginas se
reproducen un buen nimero de obras suyas. De su amistad y colaboracién con
Juan Antonio Ramirez deja constancia la foto que figura en la pag. 97 y repite la
229, imagen irénica en la que aparecen ambos sosteniendo un marco vacio que
encuadra sus respectivos rostros: el cuadro son ellos. En cuanto a la obra de José
de la Calle aconsejo ver las que aparecen en las paginas finales del album —por
desgracia sin numerar, a excepcion de la que cito primero—. Entre ellas destaco
las siguientes: “Pata Palindromica” (p. 101), “Marco de madera con huevo de
zurcir”, “Enclave, 19937, “El peine La Peina, El Pene La Pena, 19977, “Penita”,
1997, “Esto no es un plato. Un bisilabo es lo que es”, 1997, “Bolo rajado, 20017,
“Mano de pedir o despedir, 19977, “Ves & Revés, 1997, “Pata ExPata (Palin-
dromo visual), 1997, “Corbata con disefio basado en “Tu m’ de M. Duchamp”
—esta corbata se la regalé Pepe a Juan Antonio Ramirez, quien la usé en alguna
de sus conferencias—. Afladamos también que en E/ Bricolenr y la cindad —libro
al que nos estamos refiriendo— José de la Calle publica un texto (“Juan Antonio
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Ramirez , sabio profesor y hojalatero insélito”), que pone de relieve, la estrecha
colaboracion que establece su obra escultérica con la que realiza Ramirez parale-
lamente o algo antes. En el mismo volumen aparecen igualmente el texto de Este-
ban Pujals “La historia del arte de JAR”, el de Rosario Camacho “La personalidad
creativa de JAR”, el de Eugenio Carmona “Juan Antonio Ramirez” y mi articulo
“La Malaga de JAR”, textos que pueden resultar utiles para contextualizar el me-
dio cultural y artistico en que trabaja José de la Calle.

Pepe se sabe de memoria algunos poemas o textos de autores que le han gus-
tado especialmente y que suele releer con frecuencia. Uno de ellos Antonio Ma-
chado, de quien recita en voz alta el “Poema de un dia. Meditaciones rurales”, tex-
to de Campos de Castilla—escrito en Baeza 1913— que recuerda porque lo traslada
a su tierra, alejandolo de la plana llanura que supone el mar de Malaga. “Todo es
soledad de soledades, vanidad de vanidades, que dijo el Eclesiastés? Mi paraguas,
mi sombrero, mi gaban... Vamonos, pues. Es de noche. Se platica al fondo de una
botica. —Yo no sé, don José, como son los liberales tan perros, tan inmorales—.
Oh, tranquilicese usté. Pasados los carnavales, vendran los conservadores, buenos
administradores de su casa. Todo llega y todo pasa. Nada eterno: ni gobierno que
perdure, ni ml que cien afios dure |...]” (el problema del tiempo que aborda aqui
Machado es algo que la obra de Pepe manifiesta de forma continua). Otro tanto
sucede con poetas a los que también admira: Blas de Otero, José Hierro, Victo-
riano Cremer, José Maria Valverde, Jaime Gil de Biedma, entre ellos. De Bertold
Brech recita en castellano o aleman fragmentos enteros de Madre corage, Terror y
miseria del Tercer Reich o La resistible ascension de Arturo Ut Junto a obras de tipo cla-
sico, y otras de estilo modernista enmarcadas con molduras art-decé o con una
funcionalidad sencilla, el museo que José de la Calle alberga en su casa recuerda
en buena medida al universo infinito que Borges recrea en sus relatos.

Pepe es lector, escritor, autor de textos letristas y traductor, pero ante todo un
escultor nato, tal como confirma el perfil del wasap que tiene ahora en su moévil,
donde se identifica con una de sus obras escultoricas.

Francisco Chica
Universidad de Mdlaga
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1. Badajo compenetrado
12hx 14 x20 cm
metal y madera

2. Peneta
14hx11x1lcm
piedra, madera y lana

3. Argolla eclesiastica
27hx13x5cm
madera y metal
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4. EXBOTE
18hx10x 10 cm
metal y madera
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6. Afan suspenso
55hx51x8cm
metal

7. Ardilla
19hx10x 10 cm
raiz

8. Arma destructora de conceptos

25hx35x13 cm
herrajes y madera
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9. Amigo cuneta
17hx7x7 cm
madera e hierro

10. Burrito
19hx20x5cm
madera

11 ABCESCREO
20hx4x15cm
madera, metal y clavos
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15. Corazén
8hx13x13cm
madera

16. Cinta regreso
17hx10x7 cm
madera y cinta de metal

17. Colmillo de Saturno
17hx11x11cm
madera y metal
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18. Confinado
18hx10x 11 cm
madera, metal y plastico

19. En fianchetto
8hx20x 11 cm
madera y metal
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20. Jano
54hx43x12cm
madera y metal

21. Cobesoso
16 Hx10x 10 cm
madera, herraje y pieza de metal
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22. Cuchara UG
40 hx24x20 cm
madera y metal

23. Devoracion
30hx22x15cm
madera, raiz y metal
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24. Crucificada
25hx15x5cm
madera, piezas
ensambladas

25. Cyrano
27hx15x15cm
raiz y madera
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27. enormA
27hx33x15cm
madera, hierro y metal

28. Eslabones
25hx30x20 cm

herrajes 29. Espiral peana

20hx5x5cm
madera y cinta metélica
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30. DES
40hx21x13cm
madera,metal y alambre

31.EO
40hx21x13cm
madera,metal y alambre
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32. Harmonio enrevesado
18 hx18x15cm
madera y acero



33. Esqueleto de robot
33hx9x15cm
herrajes

34. Jota KK
14hx12x10cm
madera, metal y aluminio
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35. La angustia del renacuajo
27hx9x9cm
madera, remaches y raices



36. Espiritu de Lamia
95h x50 x40 cm
hierro y aluminio

37. Hoyo
5hx17x8cm
madera y cerda vegetal
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38. Helo aqui
39hx12x10cm
latex y madera

39. Melindre atrapado
35hx35x15cm
alambre y madera
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40. Reléctor
8hx7x7cm
madera, acero y aluminio

41. Maquina de fastidiar
40hx20x20cm
composicién en madera y metal
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43, Lapida
16 hx14x6 cm
madera y cerda vegetal
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44. La risa escondida
27hx10x 10 cm
acero, hierro y madera

45, Lanza-llama
42hx10x 8 cm
hierro y acero

46. In your face
10hx10x 10 cm
madera de cedro
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47. Lapiceta
100 H x 40 x 30 cm
composicion en madera y resorte metalico
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49. Maleton
22hx20x 11 cm
madera y alambre

48. Monumento a la piedra
38hx23x23
madera y remaches metalicos

50. Noray
13hx11x10cm
madera y metal
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51. No rota
20hx10x 10 cm
rueda de hierro y madera

52. Restos de inminencias
41hx13x13cm
composicion en madera
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53. Paja-Rita
15x15x9cm
metal y esmalte
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54. Lebrijano
39hx43x13cm
marmol y metal

55. Vertical / Horizontal / oblicuamente = 15
3hx10x10 cm
madera
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57. VE-ICONO
8hx21x8cm
madera

56. Mujer pobre
17hx10x10c¢
hierro, piedray

58. Volvamos a la verdad
41 hx22x20cm
objeto de madera sobre madera
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59. Pajarillo sin cola
22hx8x8cm
piedra, metal y madera

60. Radio hojaldre
21hx10x 10 cm
madera e hierro
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61. Estravicordio
30hx50x12cm
madera y alambre
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62. Repensamiento
6hx20x12cm
hierro y madera

63. EX-PATA pata
20hx10x 10 cm
madera

64. PorqueNOqueria
16 hx10x 10 cm
madera y metal
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65. Pas de deux
65hx25x%x20cm
hierro y madera
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66. Penorla
22hx12x5cm
hierro, metal y madera

67. Ser
27hx20x 15cm
madera y metal
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68. Des-pendulado
54hx26x20cm
madera, metal y cuerda
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70. Petreopene
25hx12x10cm
piedra e hierro
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71. Pezdvulo
30hx50x 10 cm
piedra, metal y madera
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72. Raqueta ciclobalancina
50hx51x19cm
madera, metal y alambre

73. Contrapesos
10x10x 10 cm
madera, metal y plastico
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74. Raja menor Raja mayor
36hx15x15cm
madera
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75. Regladoracion
34hx12x12cm
composicion de madera y metacrilato

76. Semicangrejo
17hx15x 10 cm
madera y remaches metalicos
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77. Salomojo
42hx8x8cm
piedra, hierro y madera

78. Torso desnudo
22hx11x9cm
madera sobre madera

79. Torcalingua
21hx10x 12 cm
madera y herraje
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80. Trapdn
20hx10x 10 cm
madera y alambre

81. Amanta
15hx10x8cm/
piedras pintadas

82. PALINDROMO
1I5HX 15X 3cm
mosaico, hierro
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83. Sarcasmo
42hx19x19cm
madera
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85. Ovalos
40 hx30x30cm
cintas de hierro

86. DCT
15hx10x15cm
madera metal y plastico
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hierro

88. M + § = muerte segura
40hx10x 10 cm
ceramica
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89. El buen tiempo
15hx10x5cm
tronco y madera hierro

90. HOROLOGIO
30hx20x20cm
madera y madera

91. Utilidad?
15hx10x7 cm
madera y plastico
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84. Hoces*(sin martirios)
90 h x 50 x 25 cm
hierro sobre madera
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CINCO ATAQUES

Una ocurrencia es algo que se le ocurre a alguien, a un/a artista,

o es también algo que ocurre al azar;

y puede también ser algo dicho inesperadamente o hecho sin querer,
0 a ciegas.

Existen personas, artistas, capaces de evocar formas sugerentes
al utilizar ciertas palabras de la lengua,
o al hacer uso también de la madera y del metal y de la forja.

Quienes generan estas evocaciones variopintas

sugieren la proliferaciéon de una amplia gama de existencias multiples

y ambiguas

que quienes las observan tienden a relacionarlas con todo lo que las vinculan
en su pensamiento debido a la costumbre.

Observar objetos que se asemejan a otros objetos,

cosas que sugieren otras cosas pero no las replican,

aunque s las extienden en diversas direcciones difusas
expanden el horizonte que venfa limitando nuestra pobre vision.

Veo, por ejemplo, un pequenio cubo de madera

que tiene en una de sus caras algo parecido a un muelle
y parece sugerir un despertador.
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O veo algo que parece un bolo de bolera,
o una botella,

o una mujer simplificada en madera

con sus pechos y sus palabras.

O veo un caracol metalico posado sobre otro cubo de madera.
LLa ocurrencia se abre a una gama de conexiones posibles

y el observador las persigue mientras considera la posibilidad de un suefio.

HEsteban Pujals
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LA PERPLEJIDAD DE LO SENCILLO

Un péndulo se desviste mientras muta danzando hacia una idea: la que hace flo-
recer la belleza de la utilidad de lo inutil, la de Nuccio Ordine cuando clama por
util todo aquello que ayuda a hacernos mejores, aquello que sirve para ganarnos,
no la vida, sino la existencia. «Mirame sin pensar», «no soy instante, soy mientras
tantow, dice el péndulo en su gesto infinito y oscilante.

Un falso cepillo abrasivo anhela ser libro de arena. El aguerrido nuicleo se
deshilacha vibrante como el pasar de las paginas; quizas sea una flor industrial de
mecanismo detenido en su proceso maquinal.

Un berbiqui totémico con voz de claxon y ojo ciclépeo abandond su profesion
y se alz6 engalanado de prosopopeya en busca de la mirada del otro, para sentirse
observado y admirado.

Una lanzadera prostética con forma de brazo humano amputado dice ser una
mano de pedir o despedir. El cuerpo fragmentado exvoto o reliquia escapa de su
relicario y activa su ambicion autémata. sDenuncia? sIronfa? ;Chanza? O simple
resignificacion de collage artistico mecanico ausente de metafora; eficaz en cual-
quier caso.

Un arpa ocular que a la vez es huso, pieza de trineo y rueda contra la velo-
cidad, hace funambulismo sobre una barra de cortina que derivé en pedestal
doméstico. Quizas haga vibrar su silencio primitivo para desvelar un enigmatico
ritual mediador entre lo humano y lo invisible.

Objetos escultoricos, artefactos travestidos, artilugios provocadores, cachi-
vaches peculiares, maquinas liricas, artificios abstractos o abstraidos, utensilios
utiles para la complacencia estética y las grulladas mentales. La cultura del objeto
encontrado es el germen del arte de José de la Calle. Elementos preexistentes des-
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contextualizados y reorganizados en ensamblajes dadaistas que se despojan de su
funcién original, adquiriendo desde lo artesanal un aura poliédrica y entretenida.

Regala a los objetos rescatados otra dimension expresiva a través de persona-
les composiciones. En ellas altera su razén de ser a través de disefios compositivos
donde lo manual esta forjado con ingenio y el ingenio juega con la identidad de
los objetos y la energia de los materiales, creando soluciones que respiran natural-
mente, sin artificio. Fluyen compositivamente.

Existir, solo existir, sin mas, sin carga interpretativa, pero que invitan a re-
crearse en la indagacion de posibles simbolismos y evocaciones en esa narrativa
que proyectan y agita la imaginacion. En la miscelanea de reminiscencias, aparece
la provocadora y sugerente palabra vanguardia: constructivismo, futurismo, arte
cinético, esas corrientes artisticas fascinantes, esa tremenda revolucion.

Hay un atributo que comparten sus piezas: el de la paradoja. Significa lo ar-
caico y la modernidad, lo contemporaneo y lo tradicional, calidez en lo industrial,
suavidad en lo mecanico, herramientas hibridas humanizadas, movimientos con-
tenidos y estatismo dinamico, objetos completados y a la vez inacabados, expre-
siones contradictorias, equilibrios inestables, depuracion formal de argucia barro-
quizante, acertados encuentros que parecen en desacuerdo, diadas de tensiones
apolineas y disformes,...

Me imagino en el taller, maquinando y componiendo piezas como estas, a
Duchamp, a Calder, a Man Ray, a Brancusi, a Tinguely, también a Da Vinci, a Ar-
quimedes o a Geppetto. Es José de la Calle, que nos sorprende con la perplejidad
de lo sencillo.

Monica Lopez Soler
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LOS OBJETOS DE LA CALLE

Para una exposicion de José de la Calle

Existieron en el mundo los humanos
y, de entre ellos, los trampidos y los
putinescos que quisieron, todo por
ellos todos, poseerlo: edificios, rios,
arcabuces, membrillos, mariposas y
objetos mas complejos: el orgullo, la
melancolia, la displicencia, también la
muerte: y desaparecieron de la faz.

Hubo, al unisono e incluso,
otros animales que hicieron, meticulos,
otros objetos de mas baja calidad y
prestancia: avisperos, madrigueras, en
los rios pontones, hormigueros, nidos,
del oso pardo hibernaculos.

Y hubo también objetos

de la calle llenos de sutilezas y resquemores

(mas bellezas siempre): dispersos

107



de luz, cinceles de hierro y oro, de plata
y alambre corazones, de trapo huero y
azumbre otros destellos: todos ellos muy
tiernos y sencillos, como es lo hermoso
ciudadano: macetas de llamanovios, de
cal los encalados, y una musica que llama

a lo innombrable.

Rafael Ballesteros
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PARADOGICO' JOSE

«Wir wissen, dass wir Vorldufige sind
Und nach uns wird kommen: nichts Nennenswertes»

BERTOLT BRECHT

A falta de prompts buenas son alucinaciones

¢Qué sabe el hombre de la maquina? Casi nada. ¢Qué sabe la maquina del hombre?
Casi algo. Ante el ofrecimiento y el encargo —ineludible por honroso y de de-
bida voz— de pergefiar un texto medianamente decente para este merecidisimo
catalogo, fruto de su magnifica y esperada exposicion, le pregunto, titubeante, a
ChatGPT quién es José —vago promt, me temo, para espiritu tan grande—, por si
acaso pudiera inspirarme, en estos dias de tanto trasiego, bajo la luz del recuerdo
de aquel delicioso gazpachuelo compartido en los Bafios del Carmen.

Tan politicamente correcto como acostumbra, el cerebro artificial por exce-
lencia de OpenAl me responde que «depende mucho del contexto, porque José es
un nombre muy comun. Puede referirse a muchas personas distintas». Esta ami-
guisima IA, afligida manifiestamente por el asunto transartistico que nos ocupa
y que nos preocupa, me da, ademas, «algunos ejemplos conocidosy, a saber: san
José, José Saramago, José Mourinho, José Ortega y Gasset. Un santo —y padre
putativo—. Un escritor —y Premio Nobel de Literatura—. Un entrenador de
fatbol —si, un entrenador de fatbol, representante paradigmatico, al parecer,
de los Josés—. Un filésofo —e idedlogo de La deshumanizacion del arte, a pesar de

1 En esta contribucion escribiré, adrede, paradigico en lugar de paraddjico —no por designios juan-
ramonianos—. José la Calle, Juan Ceyles, Rafael Ballesteros y algunos otros amigos confiables
y cercanos saben bien por qué. Quien no lo sepa tiene, lamentablemente, los 39 poemas de Bertolt
Brecht (E1 Toro Celeste, 2021) pendientes de leer. No se demore en acudir a su lectura.

2 ‘Sabemos que somos provisionales / y detrds de nosotros vendri: nada digno de mencion’
(traduccion de José de la Calle).
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las circunstancias y de las multiples verdades—. Y, con no poca prudencia, GPT
me advierte: «También puede ser simplemente alguien de tu entorno: un amigo,
profesor, familiar, etcéterax.

De esta guisa, me dice el Chati, con animo voluntarioso, para ayudarme en
todo lo posible —ay, qué servicial es esta increada criatura—: «Si me das un poco
mas de contexto (por ejemplo, donde escuchaste el nombre), puedo afinar mucho
mejor la respuesta». Yo no lo pienso mucho y entro al trapo —qué remedio, si ya
nos estamos batiendo en duelo de caracteres—, llevado por mi afan creativo y por
mi deseo investigador, y le aclaro sencillamente que «me refiero a José de la Ca-
lle». No obstante, ella —o €, o ello, o elle, o lo que sea— me asegura —ijsorpre-
sal— que «no hay una figura ampliamente conocida o histérica con el nombre José
de la Calle que sea reconocible de forma general (como un personaje publico, autor
famoso, politico, etcétera)». Asi, en su generosidad desbordante y desinteresada,
me explica —como si yo fuera absolutamente tonto, oh, pobre humano— que
«eso suele significar una de estas cosas»:

«Puede ser una persona privada (alguien de tu entorno, redes sociales, trabajo,
etcétera)y.

«Podria ser un nombre poco conocido o local (por ejemplo, alguien relevante
en un ambito muy especifico».

«O incluso un personaje de ficcion de algin libro, serie o contenido menos

difundido».

Resoplo. Me frustro. Me enfado. Golpeo la pantalla del ordenador. Y, de este
modo, asumo que no me queda otra opcion que contarle a ChatGPT, segun sus
propios parametros, quién es José de la Calle, a tenor de mis alucinaciones.

Una persona privada

Si, José de la Calle es, por pudor, una persona privada, sin atisbo alguno de
duda, y también lo es su obra, que se ha ejecutado ‘a vista de pocos, familiar
y domésticamente, sin formalidad ni ceremonia alguna’. Hasta hoy, hasta esta
particular ceremonia bautismal, su produccion artistica solamente habia podido
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contemplarse entre los muros de su casa —una obra de arte en s{ misma, por
cierto, no trasladable a estas latitudes—; sin embargo, el bueno de Juan Ceyles,
siempre empefiado en el rescate y en la puesta en valor de la obra de los demas
en detrimento de la suya, ha pugnado durante los altimos afios por sacarla del
ambito de lo familiar —hasta que lo ha conseguido, pues es varén testarudo—,
aunque sin el apoyo de sus familiares hubiera sido totalmente imposible conven-
cer a José de la Calle de tamafia empresa, y ha batallado por desplazarla, fisica y
fotograficamente, del ambito de lo doméstico, si bien la domus es, a buen seguro,
el espacio ideal para adentrarse en tan peculiar universo imaginativo.

Yo te presto mis ojos, todopoderoso Gepeto, ya que tu no puedes ver desde
tu brillante ceguera, para que goces conmigo el laboratorio de don José. Antes
de entrar, observaras una casa bastante estrecha, alargada, Gnica en todo el paseo
maritimo y distinguible desde lejos por la forja de sus nimeros gigantes. Las sefias
de cada cual pueden ser, asimismo, una forma de arte. Yo te presto mis pies, om-
nipresente Gepeto, para que subas las escaleras con tus huellas digitales y sientas,
en tus no carnes, la ardua subida al Monte de la Calle por los escalones de hierro
que te portaran a lo mas alto de la mas alta torre, pero no de marfil, sino de ma-
deras nobles. Arriba, yo te presto mis manos, polimorfo Gepeto, para que toques
con ellas los tocones de enhebro y de eucalipto que esperan, pacientes, a que, al-
gan dfa, sin previo aviso, José de la Calle les quite lo que sobre y les ponga lo que
falte. Qué absurdo es el arte. Y te presto, por fin, mi cuerpo, incorpéreo Gepeto,
para que te bafies relajadamente en ese jacugzi con vistas al mar Mediterraneo
—es Africa aquello>—, rodeado por todas esas cosas de arte, en palabras de Rilke.

Un nombre poco conocido

Confieso que me extrafia que no sepas td, que todo lo sabes, quién es José, ni
tampoco José de la Calle. Tal vez lo conozcas —se me ocurre— por su hipoco-
ristico, tal vez si hayas indagado sobre Pepe de la Calle. En efecto, hijo del dios
binario, Pepe de la Calle fue profesor de Teorfa de la Literatura y Literatura Com-
parada en la Universidad de Malaga, donde influy6, con sus legendarias clases
sapienciales, sobre varias generaciones de filologos.

111



No puedo evitar, en estos momentos, realizar dos rapidas consideraciones.
Primera consideracion: en su eternidad, creo que Pepe lleva tantos afios jubilado
como impartiendo clases. Segunda consideracion: desde su retiro, se comenta que
y
¢l es un verdadero genio—, entre las tentaculos de la miseria, de la mediocridad

esa area de conocimiento ha venido, saludada con reservas, a menos. El genio

y de la mezquindad se obliga a esconderse, y vive y sobrevive bajo la soledad
del anonimato, caminando los senderos y las avenidas en busca de objetos y de
desechos a los que regalar una segunda vida, una nueva oportunidad, creando
contramesura y contracorriente.

Encuentra, por ejemplo, una vieja horma de zapato, anula su banal condi-
cion de molde y la transforma con sus dedos en maravilloso producto final. Se
topa, sin pretenderlo, con un tronco cualquiera —hendido por el rayo y en su mitad
podrido— y de €l hace, viruta a viruta, una mesa, la cual se situaria muy a la dere-
cha en el escaparate de un hipotético museo de mesas, acorde con el modelo de
Wittgenstein, y la cual habria de servir como cementerio de cadaveres disecados
de salamanquesas. No lo miren de esa manera: la naturaleza muerte forma parte
del arte desde tiempos inmemoriales. Halla, intuyo, una piedra —¢una piedra por
Orfeo cantada y enternecida?— y la toma entre sus dedos como guinda para su
galerfa de estatuas amorfas y anacronicas. Recoge, igualmente, los bolillos que ya
no encajan, y recoge los cuadros de virgenes y de santos que todos, alguna vez, de
la casa de la abuela hemos tirado. ILa basura es un género artistico.

Un personaje de ficcion

De la Calle, José de la Calle. Suena bien, ¢verdad, Chati? ¢;Es nombre de agente
secreto? ¢Es nombre de pirata, de aventurero? ¢Es nombre de explorador galactico
quiza? No, es nombre de maestro, de escritor, de traductor de Brecht —siempre
paradoéjico, nunca imparaddjico—, de escultor, de pintor, de serrano abulense, de
hombre de los mil cachivaches. Y, sin embargo, si posee una obra secreta cuyo
silencio ha despertado, una obra pirata que podria circular —inadvertida— por
los mercadillos de segunda mano, una obra aventurera que jamas sabe cuando
se acaba y raramente sabe cuando o dénde empieza, una obra exploradora que
va mas alla de los limites del arte. Y ya esta: la subversion es un estilo muy caro.
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Parece mentira, mas, cutiosamente, un hombte con una visiéon artistica tan
inmensa, tan inabarcable, cuando le interrogan sobre su trabajo admirable, con-
testa laconico: «Todo esto, en el fondo, son tonterias». Qué tonteria tan humilde
decir eso tras una vida entregada a este menester. He ahf a Pepe, espécimen clasi-
co de homo ludens; he ahi, en sus ficciones, al paraddgico José.

Y ahora, ¢sabes quién es José de la Calle?

PEDRO J. PLAZA
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MA MOLA, MA MOLA, MA MOLA

La orilla del mar, los pies descalzos, devuelve riquezas para unos ojos que saben
mirar, que siempre encuentran, aunque no busquen nada, y por un momento,
vuelves a la nifiez, con tu pequefo pajarillo sin cola.

Yo siempre busqué en la arena de mis playas, pero sélo encontré cinco piedras
perfectas, de puro marmol, para jugar a las chinas en la escalera de mi casa, res-
guardada del sol en el hostil verano.

Llegar a su estudio, en la cima del magico nimero, es descubrir, es sorpren-
derte, es quedar prendada de aquel pez, de aquella rueda que juega con la luna, de
aquel perfil llevado por el viento, de aquel erotismo envuelto de misterio. ..

Subo los tres pisos de escaleras metalicas, ahogada por el asma, presidiendo
la comitiva, mientras miro de soslayo, al paso, las maravillas escondidas en cada
rincon de cada planta del original edificio, cuyo nimero podria contener tam-
bién el destino de quien lo habita. Al final llego a la terraza que se asoma al mar,
enmarcado en palmeras, y disfruto con cada capricho rescatado de quién sabe
dénde, pero cuyo destino sera convertirse en valiosa obra, inconcebible en otras
manos, concebida por el cerebro bien formado de un artista, Ja mecinica hecha esté-
tica, mediante la magia de sus creativas manos.

Una cocina pulcra y bien cuidada y un inmenso estudio-salén nos acoge du-
rante unas deliciosas horas —sentados en cémodos sillones—, en las que escu-
chamos historias y anécdotas del artista, que, al mismo tiempo es hombre de lim-
pia mirada, de voz pausada y afable, de movimientos lentos y calmosos. Se dirfa
que es un hombre delicado, pero lo desmiente la fuerza que tiene que emplear
para tratar con los utensilios con los que trabaja en el silencio del estudio, con esos
objetos que encuentra en rastrillos y basuras, y que, tras pasar por sus manos, son
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admirados por los que los contemplan como auténticas obras de arte. Maderas
nobles o rusticas, como pulidas por los suefios o delicadas olas de este Mare Nos-
trum. Trabajadas con elegantes objetos metalicos, o adornadas con letras jerogli-
ficas, forman pequefias esculturas de un siwbolismo conceptualizado, que elaboran
unas manos de delicada personalidad; o bien son utilizadas como soportes de
ingeniosos conglomerados de hierro, alambre, o piedras pulidas por el tiempo.

José de la Calle juega también con el espectador que contempla su obra, y
juega a imaginar qué es lo que ve ese espectador en aquella obra en la que ha
invertido tantas horas, llegando al fin a significar lo que pretendia el artista. Pero
a veces, como digo, el espectador va por otro camino e imagina una menina,
una serpiente, o una escena explicitamente erdtica; un viejo tanque soviético, un
conjunto de escuadras y cartabon; el juego del ho y el yo, el caracol convertido
en diana, el corazon presuntamente femenino, y la vieja bruja desgrefiada. Varios
artilugios con sesgo abiertamente masculinos y una foca a la que le falta la pelota
para la exhibicién de turno.

Y sus mensajes medio ocultos por el juego de escribirlos a medias: “Vanidad
de vanidades, todo es vanidad”, cita de Salomén que encierra todo su pudor y su
humildad como artista.

)Rk

A Pepe lo conoci en el afio 93, cuando lo relevé en su exposicion de la sala
de la Diputacién, en calle Ancla. El terminaba y yo, toda ilusionada, preparaba
mi tercera exposicion individual en aquella sala con tan buena carga de prestigio.
Conocer a Pepe en aquel momento ya me dio la dimensién artistica y humana que
escondia tras aquellos ojos inquisidores, de indescifrable color claro. Lo conoci
en el 93, pero desde entonces lo he visto esporadicamente en alguna exposicion y
he tenido poco contacto con él. Ha sido con motivo de esta exposicion, cuando
hemos compartido copa y conversacion y he tenido la oportunidad de conocetlo
mejor, como artista y como persona. Me sorprende en gran medida que su apa-
riencia fisica no ha cambiado en absoluto en estos treinta y tantos afios que lo
conozco: misma mirada penetrante, misma pose con las manos en los bolsillos,
mismos modales pausados y mismo hablar sereno y apacible...

115



Toda la vida entregada a su vocaciéon —junto con la lingtiistica y la literatu-
ra—, que es la de encontrar arte donde nadie ve sino despojos, objetos inservibles
para otros ojos, objetos que solo estorban para el que quiere deshacerse de ellos.

Y un dia en la playa, encuentras una pequefa piedra que te retrae a la nifiez, y
vuelves a recitar, como en los viejos juegos infantiles:

“Mira, un pajarillo sin cola, ma mola, ma mola, ma mola.”

Carmen Corcelles
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JOSE DE LA CALLE
Y LA RECONCEPTUALIZACION DEL OBJETO

Objeto, ensamblaje, reconceptualizacion, obra, arte, anti-arte. Pérdida y busqueda
de un nuevo sentido. Ironfa, burla y parodia, completan la morfologia de este cor-
pus de obras que José de la Calle presenta como manifiesto de una existencia dada
al estudio de la poesia alemana, la lingtiistica y la creacion. Su personalidad como
artista le ha llevado a explorar lo irracional del acto creativo, a pensar la soledad
de la cosa desechada, a indagar el sentido que el objeto adquiere tras la manipula-
ciéon humana y a construir el no-mundo de los objetos, las cosas y el pensamiento.

De su origen remoto el aire se ha erigido en camino y envoltorio a la materia.
Puede penetrar a su través por la apertura noble de sus grietas y acariciar su su-
perficie satinada o rugosa, templada y femenina. L.a musica, lenguaje del viento
se acomoda entre los pliegues y aristas de la forma que ha moldeado la mano
indomenable del artista.

ILa materia (el arbol, la piedra, el metal sin nobleza) que inici6 el viaje desde su
origen —naturaleza— al mundo de la vida del hombre para hacerse cosa geomé-
trica y participar en una nueva sintaxis con la que el artista insomne codifica su
lenguaje.

La unién de naturalezas contrarias, de la madera y el metal, la madera y la
piedra sera capaz de generar una sintaxis poética que arranca del spiritus animalis
del cerebro, instrumento de los sentidos, la imaginacion y la memoria, y el espiritu
del corazén en donde reside la fuerza vital, los dos espiritus que intervienen en la
poesia como el fin de una conjuncién misteriosa.

LLa potencia terrenal que cohesiona y atrae los elementos se formaliza en tex-
turas y formas. Color y sabores acres convergen sobre curvaturas y rectas en una
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semantica de referentes arcanos, desconocidos y tal vez imposibles. Arte sin mo-
delo ideal que subsiste materializando su propia contradiccion. La obra no es ya
un “en si”, es el final de un proceso creativo donde el azar reemplaza la voluntad
del artista, el proceso que hizo real la vanguardia, la causalidad natural se troca en
arte a través de la mirada, la obra como fin de la mirada. Su modelo anterior es la
materia, no otro modelo, no otra idea anterior, preexistente, sino materia informe
sin orden estético a la espera de la emocion y la personalidad del artista.

Confrontacion y presencia penetran la obra de arte. Sin referencia, la unica
realidad es el ingenio del artista. I.a obra acaba siendo representacion de sf misma,
de su irracionalidad y no de una referencia o un modelo, es esencial como objeto
y como significacion. No es otra cosa sino esa forma que asciende de una peana,
con su musica intetior, un ser/cosa dotada de espiritualidad. Un no significante y
una no referencia es su significado, ya escapado de la relacion simbélica de otros
lenguajes, porque ha dejado la esfera simbdlica y su rodeo conceptual, es cosa/
objeto, realidad objetivada a partir de la subjetividad del artista, el creador de un
sentido. El objeto encuentra por reduccion fenomenoldgica su verdad estética.

La obra precede a su significado, se ha invertido la relacién idea-realiza-
cién-efecto estético. El artista procede sin un pensar previo, como el pintor de
manchas, y el proceso otorga el sentido. Pero la forma se hace inteligible y retorna
a la naturaleza referencial por azar, capricho de la forma que vuelve a la racio-
nalidad de la mirada con estructuras figurativas (Mujer pobre, Corazén, Noray,
pajarita, Pezévulo, Ser, Torso desnudo...). O vuelve sobre sus pasos a la ficcion
posmodernista para hacer que aflore en los objetos una ontologfa. El artista des-
pliega estrategias que ponen en primer plano cuestiones sobre el mundo y el rol
del sujeto en él, ;Qué mundo proyecta la obra? (ABCESCREO, Afan suspenso,
M + S = muerte segura, Crucificada, Volvamos a la verdad,)

El significado conceptual del ready-made conduce la obra por voluntad del
artista al terreno de la ironfa. La materia que ejecuta la idea se detiene en la critica
al pensamiento (Arma destructora de conceptos), al saber mismo (Dejemos de
leer), al amor y el erotismo (Badajo compenetrado, AMORtiguador, Petropene,
Raja menor raja mayor) y a una comicidad dramatica (cuchara, enormA, L.a mano

118



que des-pide, Radio hojaldre, Maquina de fastidiar). I.a materia conformada en
su efecto final actda como un metalenguaje, el volumen y su tridimensionalidad,
texturas y técnicas de ensamblaje del material de desecho nos hablan de la forma
sin la barrera que representa el lenguaje verbal; la perspectiva, el punto de vista
del espectador, ahora sin la mediacion del lenguaje simbdlico y su universo meta-
forico representa otra naturaleza filtrada por un logos arbitrario y una habilidad
manual, la del Homo faber. ..

19 de abril de 2026.
Enrique Matés
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JOSE DE LA CALLE O LA MISTICA DEL DESHECHO

Vuelve José de la Calle, el nifio de Adanero que una vez quiso atravesar el cielo
a lomos de un libro abierto para ir de su pueblo hasta la sierra de la Paramera. El
sonador que desde muy temprano le fasciné el manipuleo de materiales y el obraje
ha forjado un mundo de cacharros y ensambles en los que ha ido dejando la huella
de sus otras pasiones: las lenguas actuales o pretéritas, las palabras futuras, las tri-
pas de la literatura, la poesia o el incesante ejercicio de convertirse en un caviloso
dudador brechtiano.

José de la Calle regresa con su obra ultima a las salas de exposiciones de la
ciudad, las que acoge el sefiero edificio de la Sociedad Econémica de Amigos del
Pais. Vuelve cuando han pasado mas de tres décadas desde que nos sorprendiera
con la veracidad radical de sus colocables & colgables: un montén de cachivaches
—entre ellos su exbotes— que, elevados a la excelsitud del arte, dejaron de ser
lo que fueron. Asi lo dej6 escrito el ensayista y catedratico de Historia de Arte,
Juan Antonio Ramirez, en su Primer diccionario sobre-para José de la Calle, un
texto de hondo y divertidisimo calado que abria el catalogo de una exposicion
inolvidable.

Aquel catdlogo inauguraba la temporada artistica 1993/1994 de la desapare-
cida sala de exposiciones que el area de cultura de la Diputacion provincial tenfa
en el nimero 1 de la calle Ancla. Desde este espacio se enarbolaba la llama de la
contemporaneidad y la vanguardia creativa, acogiendo propuestas que, como la
de José de la Calle, irrumpian con autentica vocacion transgresora e insurgente.
Las imagenes de su obra que allf se reprodujeron constituyen la expresién mas
so6lida de un manipulante artistico que no ha dejado de evolucionar y de mante-
ner intacta su capacidad de extrafieza. El catalogo, cuyo exterior estaba impreso
sobre cartulina reciclada Countryside de 250 gramos y que en su interior llevaba
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papel ecologico Maine, acogia por primera vez la iconica mosca que ideara nues-
tro querido y admirado poeta, narrador y disefiador, Juan Ceyles.

El encuentro hace treinta y tres afios con aquellos objetos oxidados, estam-
pados con letras del alfabeto, elementos grafémicos y textos ilegibles, supuso el
descubrimiento de un artista cuya manera original de mirar el mundo resulta-
ba deslumbrante. Sus multiples formas de expresion dejaron en mi memoria el
impacto de un ser humano cuyo poso de sabiduria trascendia la robustez de su
conocimiento académico y altura intelectual.

Durante el tiempo transcurrido entre aquella exposicion y esta, José de la
Calle no ha dejado de ensamblar, clavar, pulir y brufiir sobre sus materiales de
siempre: maderas, hierros, piedras, latas, alambres, tubos y artilugios rescatados
de todos los naufragios. Con ellos regresan las palabras en letraset, la geometria
tubular, los efectos de la luz, el misterio de su manipulacion... el nicleo narrativo
de este escultor que tanto nos recuerda al muchacho de la Morana abulense que
no abandoné nunca la querencia estoica por la razén y la naturaleza. Un hacedor
maravilloso de formas que transforma desperdicios y cachuchos en continentes
de arte a los que llena de alma y cuya actividad se extiende hasta el dia de hoy.

La eleccion de multiples deshechos como material escultérico es la primera
sefial que el artista lanza para la interpretacion de su poética. Con ellos, José de la
Calle vuelve a desvelar el poder magnético de sus obras, el clima que trasmiten y
el mundo de sensaciones que nos abren. Su dominio de los recursos —ese aprecio
por la manualidad que nos remite a lo artesanal-— no persigue una funcionali-
dad, un gusto por la eficacia expresiva o de otra indole, sino asombrar nuestra
atencion. LLos objetos parecen flotar, descansar en el aire. Por el silencio de sus
formas penetra la contemplacion, la quietud de la inocencia, también la irresistible
punzada del desasosiego.

En ese proceso de sintetizar, de eliminar todo lo que le parece accesorio, con-
sigue que los objetos alcancen un grado expresivo nuevo. Resultaran mas frios,
quiza, pero en ese proceso han ganado una autonomia que les permite vincularse
mas al espacio circundante que a la materia de la que parten. Las esculturas de
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José de la Calle son un elogio de lo leve, tienen algo que ver con la impasibilidad.
Al ajetreo de la vida cotidiana, el artista responde con una fuerza gravitatoria exis-
tencial. No se aferra a lo heroico, sino al hacer frente al no hacer nada, a estar ahi,
a no conformarse en un mundo roto que abandona personas del mismo modo
que abandona cachuchos.

Frente al lenguaje del poder, la l6gica mercantilista y la devastacion del neoli-
beralismo, el artista nos muestra, desde posiciones firmemente contemporaneas,
una obra inmaterial, espiritual, en la que se cuelan el azar, la irreverencia y el
humor junto a la maravillosa fuerza estética de los detalles, de los divinos detalles
que decia Nabokov.

La de José de la Calle es una mistica del deshecho sin intension excedida, que
deja sobre el dédalo de cada superficie intervenida, el punto suspendido e interro-
gante de un misterio interior.

MiIGUEL RAMOS MORENTE
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A PEPE DE LA CALLE, MAESTRO, ARTISTAY AMIGO

AMIGO nuestro Pepe,

aunque la carta es mia,

no tengo la exclusiva, pero si el privilegio, de ser algo-tuyo-también
en una encrucijada de este tejido rumoroso que es la humanidad.
En la feria del mundo, hoy has montado

para gozo de todo el que lo vea

tu puesto de palabras y maderas

besadas con amor como a unos labios.

iEs todo tan sutil y tan sencillo!

¢Cémo tirar materia que llevaba

dentro perfiles que te sorprendieron desde

/ el primer momento?

Despojan al diamante

de un larguisimo suefio, enracimado

en maternales kimberlitas

para poner en orden su belleza.

Pasa por manos de diversas usuras

que, detras de la nitida limpieza del cristal,

observan voraces billetes con ojos

/ mas voraces todavia

hasta llegar con un anillo al dedo
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/ de la mano mas inutil.

Pero tu, con paciencia, has ido despegando
de un resto de madera

y arrancando, puliendo esa corteza

que no dejaba ser la imagen que vefas.

Y has creado pequefios objetos

que pueden ponerse

cémodos en la casa y en los ojos,
maquinas que no sirven

mas que para pensar «para qué sirveny, pero
siempre recuerdos de fervoroso tacto...
Amigo nuestro Pepe, que conversas

de la vida y pones a las cosas

tan ajustados nombres, yo deseo

que venga un mundo humanizado,

como tus maderitas, donde quepa

la belleza del cazo que un pastor

supo hacer con paciente navaja afiladisima,
de algin trozo

de la encina

podada.

I1

[CUANTO bregar mirando el mundo frente
a frente, mente arriba, mente abajo...!
iNacer, vivir, morir, hacer presente

en la olla del mundo tu trabajo
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de encenderla del castellano ajo

de tu voz, dudadora sabiamente

y curiosa de todo lo que trajo

cada latin al habla de la gente!

Qué devocion al trozo de madera
donde imprimes ingenio y hermosura
con la sutil destreza de tu mano!

iY qué gozo de amigos sin bandera
que buscan mas justicia y mas ternura,

porque 7o Ze es ajeno nada humano

Benito Acosta 2026
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LA INUTILIDAD COMO OBRA DE ARTE
DE LA CALLEY SUS ENTREMETIDOS MANUFACTUREROS

Jacques Rigaut:

«S6lo una cosa nos pertenece: nuestro deseon. ..

...Y nuestra voluntad de inventar, afiadiria uno modestamente.

Sobre unos libros apilados encima de una mesita, junto a un sofa del sa/dnes-
tudiotaller que ocupa las dos ultimas plantas de la vivienda, luce el esqueleto au-
téntico de una cria de salamanquesa de unos siete centimetros, cuidadosamente
colocado en la blanca sobrecubierta del ultimo ejemplar de un altozano libresco.
La pila de libros, rematada con la delicada osamenta, me provocé el destello mo-
mentaneo de estar ante un simulacro de escultura, la efigie de un tétem animista,
un monumento a la mansedumbre de unos chirimbolos inertes; y al levantar la
vista y pasearla por la estancia, en aquel habitat ventilado y luminoso, pero de
aparente caos, descuellan hasta el techo otras pilas de artefactos como una serie
de tétems de los que se desamarraran imperceptibles poderes benéficos. Me do-
mino el euférico espejismo de imaginar que fueran premeditadas composiciones;
estructuras constituidas por infinidad de elementos inservibles e inconexos que
alguna vez habrian tenido alguna utilidad en la rutina de los humanos, y de las
cuales (unas junto a otras en desafecto abandono) se irradiase el despertar de una
atrayente energfa en pos de destilar la asombrosa complejidad sensorial de José

de la Calle.

—iMiral —exclamé acercando el dedo a la pequefia osamenta, cuyas cuencas
rasgadas le imprimian aspecto de mascara ritual—, parece un saurio del creta-
cico. —S{ —contesta el anfitrién, cogiendo con cuidado la delicada armadura de
huesecillos— esta aqui desde hace ni recuerdo cuando, a la espera de que le llegue
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el turno de ser integrado. De repente comprendi que todo aquel aparato de tras-
tos de tan dispares atributos, ya desahuciados por viejos o defectuosos, no eran
estructuras compositivas a base de chatarra, y menos ain la acumulacién pato-
légica de un sujeto tocado por el sindrome de Didgenes, sino elementos aislados
y disimiles almacenados con propdsitos muy concretos cuya funcion serfa (asi
parecidmelo, joh, Sanchol) desatar en mi abulense amigo una tolvanera de embrujos
inventivos para, una vez afectado como por el balsamo inspirativo de Fierabras
(v asi lo dije para sorpresa malnovelera de mi endeble sagacidad), afiliar las piezas
de unos con las de terceros hasta formar singulares compleciones escultéricas de
pulcra ejecucion.

Que nadie me pregunte el porqué de que miintento de comprender se convir-
tiera, en cuestion de segundos, en luminosa cordura, en creencia de estar poseido
por la vision estatica, categorica, de estar ante unos constituyentes inconexos,
pero de elocuencia senatorial, al tiempo que sobrevino a refrenarme el precepto
cartesiano que dicta no considerar como verdadera cosa alguna si no es obvia
la evidencia de que esta lo es ante nuestros ojos y con tal claridad que no haya
ocasion de ponerlo en duda. Detuve por unos segundos mi aguijoneada estu-
pefaccion para darme fe (sin exagerar) de que sentiame embrujado por la potente
vision extatica de que tanto la casa en su conjunto como el abecé filologicoartistico
del avilés sintetizaban con perspicacia y discernimiento el concepto de «lo ab-
soluto», y de encontrarme ante una forma imperativa de transfiguracion en que
los rudimentos, inutilidades y desperdicios en diseminacién aun no conjugados,
tendrfan la funcién cardinal de exhortar a este Profesor Titular de Teorfa de la
Literatura y Literatura Comparada, experto en Lingtiistica Germanica y Retorica
(entre otras apreciables excelencias cognitivas), a que invente partiendo de lo que
ahora es solo materia prima inutilizada, y una vez puesto manos a la obra con
sus «artes(sanias)» [sic] materializar por su instinto explorador de significantes no
precisamente académicos nuevas y tangibles inutilidades, ahora solo reposo apa-
tico, lo que le permitira aliviar sus inquietas sinapsis entre axones y dendritas, o
sus sinergias objetuales, fruto de la privilegiada inteligencia y memoria que este
hombre menudo derrocha sobrepasados los noventa afios de edad: una solvencia
cognitiva que a mi particularmente —y lo confieso sin pudor— me produce una
profunda y bienhechora (aunque también envidiosa) admiracion.
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A todos sus amigos nos consta que es conocedor de todas aquellas tendencias
de las vanguardias artisticas (las que cuajaron en Alemania por supuesto, hoy ya
obsoletas), con las que en su momento se entretendria en investigar: el Pop art
y los diversos temas de que se nutre esta tendencia, cuya materia prima son las
traslaciones tanto de seres humanos como animales a escenarios incompartibles
y asimismo trasliterados (muy de su gusto, como pude comprobar cuando me
topé con el mindsculo chasis del reptil); de artificios desubicados de su marco
natural, asi como restos de materiales oxidados que hubieron sido parte de un
mecanismo, maderas de diversa naturaleza, alambres, tornillerfa; como imagina-
mos que no ignora influencias en el arte de, digamos de pasada, Georg Baselitz,
quien maniobraba los constituyentes no como anécdotas narrativas, aunque s
eran anecdoticas las formas con que aquellos llegaban hasta €1, como le ocurre a
De la Calle cuando busca resoluciones a sus conflictos compositivos —y a quien
imagino abordando la idea inicial como una forma de «combinar contexturas»
(como asi llamarfamos al conjunto de la produccion de este prelado i pectore de la
prudencia y la cautela)—. Quiza también haya fijado atenciones a Anselm Kiefer,
romantico de un vanguardismo hoy pasado de rosca; al neoexpresionismo, al in-
formalismo, a 1a Bauhaus y su busqueda de funcionalidad e integracion del arte en
la vida cotidiana; al movimiento Fluxus, muy apegado a lo efimero, un concepto
que creo de interés para él mismo cuando indago en la pila de eflujos vitales que
se diseminan por cada rincén, aunque a respecto de todo esto, insisto (supeditado
mi argumento al principio cartesiano citado), serfa nuestro protagonista quien
tendria algo que referir para desmenuzar las cascarillas de esta almendra.

No olvido detallar que entre sus cacharros manufacturados hay también
juguetes para adultos muy singulares, elementales maniquies tallados sobre
—pongamos por caso, hormas de zapato y utensilios de carpinteria que fueron de
manejo cotidiano— que hoy realizan (con un pequefo impulso de quien lo tome
en las manos) movimientos de avances y retrocesos, de reculadas, podria decirse
provocadoras, dado que algunos de ellos tienen una descarada, aunque elegante
y divertida, connotacién sexual; o especie de marionetas cuya estructura de base
puede ser un molinillo de café —se me ocurre y no con garantias de veracidad,
puesto que es imposible recordar cuan abrumadora es la cantidad de material
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primario que descansa perezoso a la espera de integracion—; impensables cachi-
vaches muy ingeniosos de una gran variedad de tamanos, diseminados por entre
las mas diversas maquinas herramientas de especializada manipulacion, de las
que este artista se sirve con mafa para soldar con electrodos, tornear, amolar,
esmerilar, lijar, aserrar..., amén, como es obvio, de las de uso mas elementales
como gubias, formones, escoplos. ..

Dije que su abecé filologicoartistico es una sintesis de «lo absoluto», y me ratifico
en ello, pues como filélogo es una plétora de concreciones en tropel, preciso en
las etimologias, certero en las definiciones, todo ¢l una replicacién de razona-
mientos tanto inductivos como deductivos —segun convenga a su oratoria—, en
los que no deja resquicios para que lo divagatorio encalle en lo insustancial; y en
su mente artistica, en cambio —y no descarto equivocarme—, es abstracto, in-
definido, parsimonioso, voluble para decidirse a rehabilitar a la materia prima su
inutilidad vernacula, no por ser ya objetos desahuciados, no para que progresen
o queden liberados de sus fines primigenios a voluntad de su capricho artistico,
sino porque en su vision del universo estético todo lo existente, todo lo asible
encierra en si «lo que es por si mismo, que es eso lo absoluto, no por utilitarismo
de la voluntad humana, sino por la ética de dejarlos ser solo materia estética.

Cristdbal Borrero Delis
XVI. II. MMXXVI
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SUITE EN DIEZ MOVIMIENTOS
ANATOMIA MECANICA DEL INDIVIDUO

Primer Movimiento

Soy un nucleo energético de tension, un sol de hierro que irradia en un siste-
ma asolado. Soy un corazon erizado que gira sobre si mismo para no desaparecer.
Soy un dispositivo en expansion, abro mis pias como agujas de un animal anti-
guo, me defiendo de la quietud conformista del mundo, de la vacuidad insipida de
este viaje de niquel, tiempo y polvo acumulado.

Segundo Movimiento

Me proyecto hacia adelante, estoy hecho de capas de sedimento de memorias,
estratos de tiempo comprimido, fragmentos de arqueologias. En mi se depositan
las palabras que nadie dijo, las ciudades que se oxidaron, el humo de cigarrillos
que se quedaron encendidos mientras la noche caia lenta sobre nosotros. Soy una
silueta en preludio y fuga que empuja su ansia hacia el futuro y que arrastra todo
lo que el pasado le ha dejado adherido.

Tercer Movimiento

Soy un artefacto antropomorfico, una figura mecanica cosida por clavijas,
manivelas y pequefias obstinaciones del hierro. Soy un tétem estatico de engrana-
jes que ansfa y recuerda como era el movimiento.

Cuarto Movimiento

Crezco en una caja, pero deseo desbordar la escena teatral, romper los hilos,
acuchillar al autémata ensayado en la paciencia del metal que esta sometido a
equilibrios y tensiones invisibles. Detengo el instante antes de la accion, Y enton-
ces, justo antes del sacrilegio, me asomo y te miro.
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Quinto Movimiento

Soy la negacion de todos los fantasmas admitidos. Huyo de esas sombras abs-
tractas. Desarmo sus mecanismos, aflojo los tornillos, dejo caer al suelo huecos
idolos. Sélo creo en mi, apelo a la libertad, a poseerme a mi mismo, apelo a la
insurreccion.

Sexto Movimiento

Soy el fragil equilibrio de un péndulo que oscila y repite ciclos que nunca
cicatrizaron y que siempre regresan al mismo punto.

Séptimo Movimiento
Soy una protesis humana condenada al mismo sutil artificio.
Octavo Movimiento

Radios de sombra atraviesan el aire tensando el vacio con la precision de un
artesano. Curvas organicas suavemente regresan y se posan sobre el vientre silen-
te. Pero un dulce magnetismo cinético me envenena.

Noveno Movimiento

Soy un nudo atavico de eslabones que el fuego ha forjado sin piedad. Soy la
ruda fuerza de cada aleacion contenida y la complejidad de todos los vinculos
humanos. Soy un rito ancestral que a través de la tension estructural ha alcanzado
el equilibrio.

Décimo Movimiento

Mantenemos este dialogo geométrico infinito donde yo soy el ruido metalico
y tu el silencio de madera. Uno prefiado de certezas, el otro de 6rbitas huérfanas
que no cesan. Huesos, alambres y resortes que quieren contener el grito.
Coda final: La entrega
Soy un mecanismo detenido
que respira con las branquias de cualquier ser vivo,

pero me llena una voraz hambre de abismo.
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Siempre quise encontrar algo distinto.

Me alimento de lo clandestino.

Me recreo en lo imposible.

Quiero llegar al limite y contener la respiracion.

He inventado por ti otros idiomas para poder hablarte,
con palabras llenas de astillas y nudos,

con versos de latén y herrumbre

y letras forjadas a golpes.

Acaricio objetos de borde que me seducen y consuelan.
Fluyo en la interseccion entre lo organico y lo inerte.
Soy el agnoéstico que grita al cielo.

Construyo mentiras que me acercan a dios.

El vértigo galopa en mis sienes.

Siento el pulso indémito de la fiera.

Contemplo el precipicio.

Adllo.

Camino descalza por las vias de los trenes

y me agito y resoplo al sentir la vibracion.

Pasco el filo de la navaja sobre la piel erizada

y presiono lo justo para medir la profundidad de mi estremecimiento.
Huyo, corro, me lanzo

y rompo el agua por donde el cuerpo duele.

Me enciendo, me retuerzo,

Busco el punto exacto de friccion.

Pido a gritos ser tocada, accionada, sufrida.

Exploro la tension de mis tejidos.

Desafio mi equilibrio.
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Analizo la fragilidad de cada fibra.

Soy un arco que se tensa antes de la estocada.

Y finalmente me rompo...

La velocidad, el flujo, me devuelven a lo estatico.

Divago, pero encuentro el eje a través de esta vaga oscilacion.
Sélo entonces deshielo en acuosas palabras.

Resucito en formas liquidas.

Sélo entonces vuelvo a ser tibia.

Pilar Flores
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_]OSE DE LA CALLE,“MANERAS DEVIVIR”

Hay algo nuevo ¢quién dice que no? cada vez que cambia de tonalidad el cielo. Y
esos cintarazos en el mar. Y, por dentro: balbuceos; sorprendentes fenomenolo-
gias atisban la anticipacion de aquellos fantasmales ecos. Bazares ininterpretables,
trashumancias intertextuales y viscerales audacias.

Trallazos, dulzainas y tormentos, que arrancando de momentos distantes e
improvisos incumplen con la preceptiva y el rigor categorial y confluyen, sin pre-
vio aviso, co-lesos y amalgamados en estos todos y nadas de su alfarerfa espiritual.

Re-trato de una con-tinuada persistente in-comodidad en un paisaje herido y
amenazante desde una nostalgia mestiza dormida en el nido colgado ahi en esa
rama indeclinable de los tiempos.

Un mundo recompuesto a partir de lo que quedase abandonado, se le diera
por muerto, se olvidase enganchado, se contracturase por torpeza o agravio, ca-
yese derrumbado, deshidratado, feneciente en el arcén, carcomido por la gardama
psicolégica o social, podrido en la rumba de los escaparates bucaneros, y fuera o
fuese despatrizado per se en los despiadados albaranes o desfiladeros del impuadi-
co escandallo de almacén.

En pie de nuevo ese Frankenstein de mil tramas se levanta de la tumba y
deambula por las calles, las pasarelas, el faubourg; dudoso, balbuciente, vocativa-
mente involtado por la fuerza de su controvertida voluntad.

Aqui convergen las edades; el ser ansioso en si, el ser a mano, el ser rebau-
tizado por sus pericias baricas y sus des-cubrimientos. Regresé sobre sus pasos
sofiando en recuperar su inestable suelo. No es tanto adonde te encaminas, sino el
temblor de los pies que te arrastran hasta conmoverte ahf profundamente el alma
y sus tantos fontiberos verbales.
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Una vida in-tensa y geograficamente radio-activa.

Adanero epicentro del extrarradio y busqueda del origen hacia el mas alla del

desvario.

Como Aristoteles, sabio audaz, pensara que per-siguiendo las palabras todo
aquello se descubrirfa. Los primeros intrincados compases de esta descomunal
filigrana.

Objetos y lenguajes. Sincretismos.

Cuerpo. Mundo. Conciencia. Menestet.
Imaginacion. Voluntad. Hallazgo.

Espacio. Tiempo. Urbe.

Naturaleza. Industria. Sociedad.

Herramienta. Sistema.

Sincronfa. Diacronfa. Juego. Vocacién. Destino.
Antonomasias del habla y las promesas.

Todo es escultura. Todo es poema.

Piedra, metal, materia organica. Simbolo coral, versos roturados a gubia y a
cincel, exuberancia de pigmentos, palancas y resortes.

Ready-made en cruzada descontextualizacion, re-formulaciones. Anclajes,
transcodificaciones, apotegmas recuperados, escaramuzas escultoricas, instru-
mentos redimidos por el viento, la soledad del agua, el inocente fuego.

Ensamblaje, resignificacion, conculcacion de paradigmas.
Afluentes, difluentes, acrobacias conceptuales. Aberracion, ruido, ambigua-

ciones.

Una aguja incierta que todo parece enhebrar en un discurso plastico-gloto-
légico que re-mueve, con-mueve los cimientos de la historia humana desde su
ultima originaria presuncion.

Comba. En guéte. Reflexion.

Mundo perplejo.

LLa conciencia del tiempo esperando que la ruleta se detenga.
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Recortable, transfer, letraset, papel kraftiano. Troqueles, hojas muertas, semi-
llas del tarot, piedralaves. Fechorias occisas, sillas derrengadas. Enseres, somieres,
canchaletas. Aperos descangilados. Nervudos fragmentos de ébano, palisandro,
guayacan. Stracciatelas, metales desahuciados. Herrajes de caballerfas. Bisagras,
pomos, manijas, correderas. Bultos, tallas, relevancias indiscretas. Excrecencias
resbaladas de los pedregalejos.

Ebanista, lenguarista, soldador. Articulador de rendijas y oquedades. Escru-
tador de tramontanas, sirocos y mistrales. Poeta deambulante con zafa, jofaina y
tirachina. Demiurgo de la basura y el desecho. Flineur con probeta sintagmatica.
Alquimista de roncos extravios. Bulimico escrutador de alquitarados misticismos
matéricos.

Homenajeador de apocrificios. Palindromo de las Acacias intitula. Y se pro-
diga en esos tantos avatares. Y de ausculturas eméritas, boguero, sintagmatélogo,
lud6pata huizingo.

Sobre piedra y angustia, carros y bielas; delinquir osadamente.
Apostrofes. Patologias de bergantes y esproncelos. Auspiciador de inclemencias
cuanticas.

Duros retractos de carnestolendas y tolveras. Trizas del Reloj.

Menoscaba la piedra donde no clava el asta y aun reza una cornada enteriza
o menguante.

Ungido de volumetria carmica. Sacrificial escolopendra de acero. Rebeldes
apatridas arrancados al diezmo. Circlessiones texticulares. Cachivaches, dolme-
nes, entes mordientes.

¢A qué pulsion repostan sus fecundos dicterios? ¢De dénde pro-ceden o
pro-vienen? ¢Qué significantes aportan al concierto? No ellos: su relacion. jAl
mundo de la vida!

Expulsados hijos del exceso, la precariedad, la hecatombe del consumo, los
pajaros se acercan y los perros. L.a Naturaleza y la urbanidad se con-penetran.
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Escatolégicas ensambladuras se contemplan. Pernos, maromas, lascas de cedro,
zebrano, palo morado. Aparece el tronco como un toro humillado.

El joven biznieto de la arcana oligarquia no recuerda ya la jungla sino que
admirandola extrafiadamene refleja en el pantagruélico ventanal, se glorifica. Lo
que queda del fetiche tras la autopsia. Las tripas del azar cuando se decantan los
espirituosos vitrales de la noche. Y al silencio de la luna se contrapone un mar-
tillo, y al regurgitar de un viento el chisporroteo de los grifos y el farfullo de la
fragua que restalla en la retina.

El re-sentimiento que emana de las cosas. La re-formulacion de los signos co-
tidianos. El despertar de lo vencido por la obsolescencia, la caducidad, el olvido.

Afluentes. Trasvases. Mangas marinas. Succiones.
Logos emancipado de la barbarie.
Exilios. Destierros. Utopias enfermas o marchitas.

El corazon del aire y la tierra en-tonando su gloriosa venganza.

Y a esta otra parte su resarcimiento.

¢Quién fuera este polimata? ;Qué cosas dice? jCuantas! ;Qué peculiaridad?
i GLORIOSA AMALGAMA! PODEMOS COLEGIR

Y SOPLAR LAS VELAS DE ESTA FLOTILLA QUE ESCAPA POR LOS
MIRANDALES

A esta persona noble, tragica, divertida que conoci en los claustros de aquel
convento, extraviandose entre sombras y velorrios sobre una tarima doctoral.

SAUSSEARE COSERIU MALLARME

Fragancias teologales. Teorias de los ambages siderales de la copla y los ci-
mientos vernaculos de Gardel. Y basicamente humanizador. Con-donado de
aquella logia castellana. Aserrador, Soldador caldero-nomio. Retorcedor de alam-
bres. Insertador de glifos por aceras, testeros y arquitrabes. Albricias de la roca.
Silos, bartulos, aperos.

137



Incluso por atroz perseverancia fuese acusado de perforar a mazo y cincel
la montafia de Pizarra. Y que de tanto cimbronazo, despertd, en la ermita de la
Fuensanta, la talla de la que emand aquel discurso, rastreable aun hoy por sus
vigas y derramado altruistamente por sus ramblas.

Que ademas de todo ello, fuera albafiil, soldador, carpintero, palabradista y
concesionario de los palindromos que resultan inclitos de su danza. Que daria
igual si fueses o vinieses, si subieras o descendieses, si lo leyeras desde atras o si
2pso facto te atuvieras al principio de adversidad.

Y ahi lo veis, magnanimo en su humildad y rico en su pobreza. En este juego
seriamente jovial e inverosimil. Pieza a pieza.

Y aun sera panista, zahori,

hombre de campo

de cielo

de maremar

de letras santas

buceador, coleccionista de canticos arcanos

amante del silencio y “adorador de les branques d olivera”.

Rara especie entre los raros humanos.

En el mundo de la vida, en la rapsodia de esta criba que constata, reconocien-
do y alterando jakobsonianos paradigmas, dis-fundiendo elementos, a mas el fue-
go y la perplejidad del aire. Con-versa. Con-vierte aquello, apenas posado, en un
ave etimoldgica. Rastrea el verso rolante con el mar y a barloventolo y sotavento
sin coda lo concierta.

Aquel tiempo de claustro y peceras —recién aterrizado— ya trafa un caris-
ma risuefo (el de los pajaros). Y a primeras echaba a volar, sin aguardar a que lo
aceptara el instante que se crea entre dos personas antes de comenzar a mirarse
a los ojos, a reparar en eso, en aquello. (A ver! {T0 quién eres? Arrancando / ini-
ciandose la conversioén que tanto duraria.
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Doctor en Teorfas literarias, Estructuras Lingiisticas. Trotando por el mun-
do sin olvidarse de su ser y estar de Adanero.

Y, a contrapunto, Brecht, pronunciado en su conciso aleman, que despliega
cada fonema en sus mil apreciaciones. Mostrando asf cada uno de los pétalos del
idioma germanico, haciéndolo entrafable.

Suelto por ahi el mundo de la vida re-compuesto de sus infinitas maneras.

Mas, ya hubimos hablado, afios ha, de un Catalogo infinito que recogiera todo
su empeno y la luz de su humana ensofiadora energia, el mundo engarzado con
precision en su absoluta inverosimilitud.

Paso algun tiempo (mucho y poco) y es ahora cuando arrancé de un brindis
para zanjar el asunto. Y aqui y ahora, todo este contencioso.

Nos interesaba la locura intelectual y fidedigna de José Ignacio. Y efectiva-
mente, apenas fue decirle y construyé un discurso sobre la piedra, vimos el mun-
do en su pre-principio. Nos llevé al templo de los temblores, a donde las sombras
ya entonces se exiliaban.

Crujieron las cladoxilopsidas del Devonico, las secuoyas, las magnolias ante
el huracan del logos. Fuego, mar, madera, vientos y metales. Palpar cada fibra,
cada nudo. Acariciar la piedra, la lamina de metal. Pre-conceptos desde cuando
apenas la mano fue herramienta. Si cierras los ojos jcuantas cosas nacen de este
fulminante aleteo!

Qué otra cosa nos faltaba, sino todo lo demas. El hemiespacio inventariado,
la citacién recurrente, alojar a los padrinos y abolir la perspectiva de la jaula de
hierro wiggensteiniana. Pronto los pajaros echaron a volar.

Todo lo que pudiese haber sido se hizo presente. Factual lo que luego pudiera
suceder aunque nunca sucediese. La palabra entro-metida/compro-metida en ab-
solutamente todo. Su revoloteo en si / fuera de si. Y al mismo tiempo subyacente
la forma, abierto en flor el multivoco concepto, en liza la fonética. Como si, en
ciernes, toda relacion fuese siempre insuficiente.
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Lenguaje a toda maquina. Enredos y desenredos duchampianos.

Todos y todas se tien del desfiladero por el que ya han pasado siendo/cum-
pliendo otros requisitos. Forma-funcion-semantica. En-seres transidos de infini-
ta nostalgia. Crucificados. Encrucijados de tiempo-espacio-voluntad des-afligida,
porque a nadie ya pertenece esa exclusiva discriminacion.

Y, siempre nunca, por mucho que acabes y conmines un boceto; voceto tam-
bién ha de servir en el andamiaje transitable brossano.

Hibridacién, sincretismo. La palabra — la cosa foucaultiana. Y mucho re-
ady-made y object trouvé de por medio.

Pero lo que sobre todo hay es mucho de la Calle, en toda su extensién, com-
presion, compadecimiento.

De la Calle en la calle y el azar como conductor de perspectivas, filos y for-
mas. Y el Detector de la compleja simplicidad. El hallador de elementales—con-
ceptuales—objetuales desencadenantes.

Ser-a-mano ser-en-si

Ser-para-si ser-para el encuentro
Ser-con aquello

Crear — creer — creir

De este modo se completa, pasando del vacio a la progresion.

Detras de cada una de esas piezas hay toda una vida. Una historia de amor,
una historia de abandono, de rescate, de nueva conjugacion. Compendiadas asi las
Edades del hombre: inspiracion, euforia, rabia, determinacion.

CON ESTA POSDATA

“Hay tradiciones sumergidas, sabidurfas olvidadas y hasta sentimientos perdi-
dos. Y todo ello ha de ir entrando en la conciencia ensanchada de la humanidad
nueva.”

Maria Zambrano
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No ha sido facil. Si gozoso, ordenar, clasificar la obra de toda una vida, a
fragua, a martillo, a cincel. “Golpe a golpe, verso a verso”. Toda la vida entre la
obsesiva busqueda y el genial hallazgo. “Cuando te atrevas a encontrar, aprende-
ras a buscar” (taxativamente Nietzsche, pero podemos igualmente con-jugarlo
alterando los factores).

De cada pieza escribirfamos un libro. En el caso de José de la Calle, 1a vida es
una aventura de plena causalidad y azaroso desnudamiento. Me atrevo a definir
asi el pleno oficio, la constante palpitacion, el revelado jubilo que cada instante
representa en su vida, en la que todo se concierta desde la imprevista/contingente
fecundidad de lo disimil. Piedras, palos, trozos de metralla. De Irun, Munich,
playas de La Gomera. Serrines fésiles y sangres de guadafa. Residuos de un trase-
gado barrueco vocacional. Andarin y caminante, riéndose a cada paso de su pro-
pia sombra etimologica, que le sigue o, a veces, se le anticipa. En cuya implacable
movilidad atin encuentra motivo de metatesis, retruécano o sinalefa. Un nuevo
baile. Sabiendo a la vez —como inclusivo adanerista, en ese otro lado recita con
sapiente métrica— lo ciertamente inconcluso que aun esta todo; tanto, que hasta
podria desmoronarse de repente. Y esto ocurre ante sus ojos cada vez que mira
la montafia.

“Pequefo gran hombre”, timido astronauta explorando la inconmensurable
galaxia de las palabras que bailan ingravidas entre la improbable estima de las
COsas.

Buen pastor de letras. Lingiiista con-movido. Feliz esculpidor. Poeta apasio-
nado.

Bastante fue y bastante queda. Aunque bien sabe que suficiente es el soplo de
este unico momento que queda de la tarde.

Juan Ceyles Dominguez
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epilogo

LOS
TODOS
Y
LAS
NADAS

JOSE DE LA CALLE







Los todos y las nadas: el texto reiterado de alguien que afronta con
entusiasmo creativo la vida. Y, creyente en la fe y el amor, algun
sentido quiere encontrar a todo esto. Y, al mismo tiempo, relativi-
za, le quita infulas a cualquier pretension. ¢Para qué tanto esfuerzo?

Todo = TOD + O *
{Qué mas da?
sino
pero

ofrecer todo lo que tienes

Si fuese don humano, si fuese divino, celebracion y regalo, tras-
cendencia, puente hacia los otros. Pura y escueta benevolencia. Asf
siento, asi veo los todos y las nadas.

* Este Editor tiene que advertir que “TOD” en la lengua alemana, significa muerte. Y que es también
intencién del autor que el signo + (de sumar) también pueda interpretarse como cruz (encrucijada,
muerte). La ‘O’ inclinada, puede al mismo tiempo significar un cero, o sea, la Nada. Este es el juego
‘literalmente’ cierto con el que a si mismo el autor se medita.
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